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« A living calendar, names inwreath’d / (…) For / series distributes harmonies, attraction Governs / destinies. Histories dye 
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d’un conseil. Interruptions critiques. Recapturer est impossible. La lumière même serait une évasion. Mais tu viens quand on 

t’appelle, il y a des sons qui brisent les tympans, ferme ta gueule. Je ne sais pas si ça dit grand’chose, mais je l’entends, dit-elle. 
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 Choix de traductions / Selected translations

Sujet : Bruce Andrews : Deux sonnets (trad. MR)

Date : 01/06/02 16:38:48 Paris, Madrid

une silhouette pour son Rousseau

aléatoire

      pas que cela

      je ne suis

prévoyance à l’arrière

                       tout va bien

de mes poumons pour peluche

imprimant

les règles opportunes du succès

allège un   filage

      difficile à prononcer

La main légère du linoléum vrille “ces

drames sexuels ne   m’attirent pas terriblement”

                       tentative   ombrée

                       aussi vite

obéissance

pas la guérison générale de la survie

sur accélérateurs de pointe

      un gypse

à genoux

un vague fugitif



                       qu’importe

menotte   tunnel   gaze de l’éclair

émettant de halte bouche

*

ergo

enfumé

      désancre

ocre dit

                       en tout

un battement

      sucrer   s.o.s. momentané

Petit Pierre Pivote

voleur ta   petite chance de bonne

chœur de la pension

la hora

                       imagine

inamoratas

      trace   piquante

d’une voix

    “un homme aveugle

      accuse peut-être le monde entier



      de son obscurité”

farceur   sans réponse d’un merci

      ceinture au dîner

grondements du requérant

je fis

      comme si un chevalet

      mange ambiguïté

                       débris   plumé

c’est... en cou... quelques fois

et poitrine... et manière

jadis avant qu’eus-je

ma tête perdue

un python dans la manche

cire   de joubarbe

Copyright Bruce Andrews 1980 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2002 pour la traduction française



Sujet : John Ashbery : Idaho (trad.MR)

1.

Durant ces quelques derniers mois, Biff était devenu un visiteur fréquent de l’appartement de Carol.

Il ne manquait jamais de s’émerveiller de l’élégance impeccable et nonchalante du lieu et du contraste qu’il formait 

avec son occupante blonde-miel à la chaleur ondulante. Les pots d’apothicaire,

le mobilier Chippendale,

                                                    et la moquette mur à mur juraient étrangement avec le “Salut beau gosse” habituel de Carol 

quand elle venait à sa rencontre, enveloppée d’un de ces grands peignoirs de bain et se séchant les cheveux avec une serviette 

turque. Ou ses hypothèses étaient-elles inexactes ? Y avait-il, profondément enfoui dans cette présence chaleureuse et pleine 

de vitalité, un voile de fer si fin qu’il en était presque invisible ? Ou était-ce, encore, une erreur ?

Leur attitude, jusque là, était restée, non pas précisément impersonnelle, mais absolument dénuée de conscience de sexe. 

En conversation ils avaient, comme le disait Biff, “échangé leurs arrière-plans”. Carol, les yeux brouillés de larmes devant 

l’image de son isolement au rectorat avait émis de profonds soupirs lors du récit de ses huit premières années, abandonnée 

aux seuls bons soins de Patches.

Avec l’intensification dramatique inconsciente qui accompagne toujours une oreille sympathique, ils avaient chacun, 

intensément sérieux et véritablement émus, soulevé des coins du voile afin que l’autre y plonge le regard. Ils avaient été 

très proches l’un de l’autre en attention, en sympathie, en réponse, mais sans aucune des emphases subtiles qui marque la 

prise de conscience de l’intrusion du sexe. Carol se rendit compte, cependant, de ce que Biff était soudain devenu obsédé 

par une impression d’elle, qu’il avait pris feu. Elle était consciente de

                                          vaste excitation,

                                                         appréhension,

d’un mental

“Est-ce que je peux te donner un coup de main ?”

Elle poussa un petit cri qui fut interrompu par bouche sur

               extrémité sensible du nerf

“Carol !” dit-il. Serait-ce la seule fois

                ????????????????????????????????????????

Elle avait su comment par

Biff : les derniers rouges de Rhode Island sont

“régime de hamburgers et de jus d’orange”

   Exactement quelle sorte de perfection ??????????????????????????????????

Je vois dans des champs de fléole

                           une

les autres                 fois



                           changement

,,,,,,,et ils revinrent à pieds,

              de petits assemblages à la main

“Qu’est-ce que ça veut dire ?????????????”

                   Carol riait. Parmi d’autres choses,

                      jusqu’à ce que j’en aie fini. C’est la raison de

                   passé à Brentano’s.

                              prendre un peu de

                   une pile de celles-ci. Je viens d’en prendre une…

                           – Oh, j’allais oublier, il y a un télé-

                   “Tu vois ?” Elle désignait la table.

Cornelia déplia le bout de mauvais papier bleu qui est, en France, un télégra.

         ##############

                         La bouche de mauvaises herbes

                   mariage ». Elle trembla. “C’est – c’est une mort !”

2.

                   La porte de l’atelier claqua.

                   “Salut, chéri !” dit Cornelia.

        était le dernier praticable       à partir de maintenant, murmures

             ouvrant sur la nuit

                    fleurs, turpitude morale

        Elle en avait eu plus qu’assez. Pourquoi, à l’Âge de Fer

                      vaisseaux

        Mais ça n’explique pas. Son esprit s’ouvrit lui-

        Chaque vrille de la pensée,,,,,,,,,

        Cela voit à travers une loupe

génie

                          une auréole spéciale

        Niagara de l’affliction.  avait appris cet



        entendu

        dans la

        vitre  la longue  plateforme à Oxford, et Carol baissa la

Quand le train s’arrêta l’armée

        Tu n’avais rien là-dessus. Ce n’est pas un Bob !!!!!!!!!!!!!!!!

                     Un coup de sifflet strident retentit

        La soirée lente

                   note d’argent

                   la route principale automobiles

                 lucanes majestueux, au doux bourdon aiguë

                         ce moment-là longtemps

              pensées et voix rouges et basses

                      l’ambiance était rompue

              “vingt-sept ans”      Tandis même que cet acte change

                          centres nerveux

                          anniversaires –

               Elle se leva de la table brusquement. “Tu devras fumer ton

             cigare seul ce soir. Je – je vais sortir en voiture. Elle

             monta et mit une autre paire de chaussures

                                                             et un gilet.

      Jim se versait un nouveau verre de porto quand elle descendit.

’’’’’’’’’“Je n’en ai pas pour très longtemps”’’’’’’’’, dit-elle. ######### 

de la tête. “Prends soin de toi”. Elle ferma la porte derrière elle et

                                            descendit par

le jardin. Un œillet heurta sa main à son passage. Elle le cueillit,

le huma profondément, et mit la tige dans sa bouche. “Vingt-sept ans ! Vingt-sept ans !” Elle entra dans le garage, 

une petite baraque en bois, nichée sur un remblai au bord de la route. C’était la voiture de Jim, un cadeau de Carol. Elle 

l’avait payée l’année

suivant l’exposition, avait appris à conduire dans une auto-école à Londres, et avait fait installer une place basse 

pour Jim à côté du siège du conducteur. L’œillet fit une tache

vermeille contre sa joue quand elle démarra

et descendit la colline vers la grande route. Au chalet Patches “Mon dieu ! Est-ce bien



Pour qui meurt

Le crocus idéalement

Sur le terrain de jeu de la vie

Le “ne t’en occupe pas” foutaise

Tout, tout réparé

eau courante

Et les noms appropriés

sang venu du courage

réparer

sentir

le tuyau d’air

                    grand couillon insensé

flics plus loin et la saisie. “Vingt-sept ans !  Vingt-sept ans !”

renifla bruyamment

la vitre de la voiture

écoutant voiture avait cessé.

                              Un coup de sifflet strident retentit.

Copyright John Ashbery 1962, 1997 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2004 pour la traduction française



Sujet : Charles Bernstein : ST McC (trad.MR)

Date : 26/09/2003 11:55:51 Paris, Madrid

charnières

graphemique

discours

reconfiguration

SIGNES

de

quelque peu

dt

vitesse &

qu.

connexions

inter-propositionnel

il y a

splendide

“ici aussi”

en



pas obligé

machins

le reste de

en vrac

dont dérive

“éthique”

interrompt

aVec cE geNre dE

catégories

schizophallique

enveloppant

un lieu approprié

fix(ist)e

optant pour

* * * * *

alors trouvez

n’est pas

TOURNE



face à un

inévitable

pittoresque

flanche

DÉSIRE 

symbole par

topologie” : le

voi r

“OU”

verfrumsdungeffect

explosions autonomes

au goût de

blocs, encerclement

comme (étoile), fl...m...nt r...s...

aire, saut –

comme si nous avions

point glané

dans un “possible”



vectorise

ceux-là : les

délivrés

, baldaquin

comme entaille (rune

potentiel un

s...n...r...t...

traction

“attache-moi”

d’une... tAppe

        “j’y sauterais”

vues

“iDéaLement”

étant (?)

“arrive”

pEu sPaRtiaTe

: lustre(s) (r)

11



AFFRONTER

ou///ex///t///

suis (visite, soumets, impulsion)

h...l...r...t...

Copyright Charles Bernstein 1978 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française



Sujet : Ted Berrigan : Sonnet XXXVII (trad.MR)

Date : 04/07/04 13:18:56

Il fait nuit. Tu dors. Et de belles larmes

Ont fleuri dans mes yeux. Guillaume Apollinaire est mort.

Le grand jour vert de maintenant chantonne

Un vaste archivage orange de rêves, rêves

Vêtus de journaux, livides comme des cuisses pales

Aux grands enjambées de pomme vers “Les Poèmes”.

“Les Poèmes” n’est pas un rêve. Il fait nuit. Tu

Dors. De vastes archivages oranges de rêves

Remuent dans “Les Poèmes”. Sur le sol couvert de terre

Des larmes cristallines inondent le sol. De vastes rêves oranges

Sont lâchés. Il fait nuit. Des chansons ont fleuri

Dans le pâle archivage de larmes cristallin. Tu

Dors. Une lumière charmante chantonne,

Dans “Les Poèmes”, dans mes yeux, dans la ligne, “Guillaume Apollinaire est mort”.

Copyright The Estate of Ted Berrigan 1964, 2000 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2004 pour la traduction française

Le traducteur remercie Alice Notley et Ron Padgett



Sujet : Clark Coolidge : The Maintains (pages 1 à 3) (trad. MR)

Date : 01/06/02 22:41:28 Paris, Madrid

laurier rapport aiguisé ou dur

instrumental triple va-et-vient

granule en récompense

un à qui est fait

nef

fève

grimpe

spectacle

comme la roue proche

de tout assujettis

surplomb

ou s’appuyer comme un nœud passe

l’envergure

cette foire
la part

intrigue de la part

finissant pour la plupart en boulons

comme des entiers

ors

se réveillent en division soulevées

papier une demi surface sels certains

tel que site plein à la ceinture

tortue

datif objet

flûte ou le bonus similaire

fuseau soupe

encre toile



précipice saute

os de l’axe du forage à scinder

tenant à faire cette ébauche

gâte

un cran s’approche de

cônes ainsi ou au devant

enjeu

tel ou pour qu’on entaille

hum

qui a barbillonné

place sur ainsi

à l’oursin

qui surviennent dans les échelles du non-vrai

lent vert s’écartant du bleu

davantage de côté

aussi et de ceux-là il était suffixe

de l’horloge

note

termine comme un feuillet

pas

ou l’homme blanc

offre protéine

plume à plein

place éclairée fleur sulfate

ou d’un autre l’un avec l’autre

tel un tremblement ses claveaux

jeu

bande

facture rouge

et n’importe laquelle de ces jarres dentelées

la seule place force genre



cause de roulement

commence du chapeau

faire état

ou ceci naturel ou vidéo

formes de peupliers signifiant coke

enveloppes

feuilles inverses

ou davantage venus du milieu

émousse

élan des feuilles par l’écart du moment

comme sur

comme à ce qui s’appuie

un jumeau

et passe agate complète

une moquerie ou le tampon similaire

saluer

agis-y

comme une poussière considère ou prend de la vitesse

complètent ainsi tablettes

un bouton double

revêtement pour envoyer du verre

voir facture

qu’on dit échancré

est si suspendu qu’il pourrait battre
ainsi du lainage

manquant de et aussi ayant

litres

Copyright Clark Coolidge 1974 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2002 pour la traduction française



Sujet : Robert Creeley : “Une chose / faite, le / reste suit...” (trad.MR)

Date : 13/10/2003 11:23:54 Paris, Madrid

UNE CHOSE

faite, le

reste suit.

.

Non pas venu de non pas

mais dans dans.

.

Ici ici

ici. Ici.

. . .

JE NE PEUX te voir

là par ce que tu

pensais être.

Les souvenirs évanouis

moi-même inscrivent

passant aussi

.

Étais-tu là-bas

ou ici maintenant

un son si ténu

qu’était-ce que fait ton pas.

.



Me

voici. Te

voilà.

.

La tête

d’une

aiguille sur...

.

Encore

et encore

maintenant

aussi.

. . .

Gémeaux

Deux yeux, deux mains –

en l’un deux sont donnés.

Les mots

sont messages

d’un autre,

non pas compris mais donnés.

.

Ni l’un, ni l’autre,

ni d’un frère – mais en

l’un, deux, agités,



confinés à un endroit gouverné

par une lune, et une autre

aux messages, ou plutôt, aux séquences

de mots qui ne seront pas comprises

mais données à un monde.

Tout ceci danse dans une chambre,

deux par deux, mais seuls.

.

De un à deux,

est la loi première.

À deux têtes le jumeau

est à double vie donné.

.

Ce que ça dit c’est qu’un

est deux, jumeau,

que le messager arrive

à l’un ou l’autre, qu’ils se battent

pour posséder, mais ne

comprennent pas – que si la

lune règne, il y a

“harmonie domestique” – mais que si le sang

hurle, si la scission peut diviser,

il n’y aura de



compagnie pour l’un en deux.

Il est seul.

. . .

EN SECRET

l’extérieur est à l’intérieur –

le sage

surpris, toute

allée venue

commencée défaite.

Ainsi le fou danse

dans un bonheur sans fin.

.

Un encerclement :

Un serpent a sa queue en bouche –

ce que la tête était

voyait de l’avant,

ce que l’envers est,

devine alors.

Quoiqu’il en soit,
restera.

. . .

LE « TEMPS » est une espèce de rétrospection, ou alors rythme d’activité – par ex., 11 

jours plus tard maintenant – “vivant aussi” comme on dit.

.



Où c’est

était et

ne sera jamais

ici seulement.

.

– tourbillonnant en

   tombant, feuilles,

   couteaux, à

   éviter – tunnel

   creusant les

   côtés vagues...

.

– ça

   ça –

Copyright Robert Creeley 1969, 1982 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française



Sujet : Alan Davies : Quatre poèmes (trad.MR)

Le penseur dialectique s’écarte d’un pas

du penseur non-dialectique mais ils

regardent tous deux dans la même direction.

Ces pins nombreux

sont lus comme gens

et ça trouble l’échelle.

Alors c’est ici que sont ceux qui se droguent tout le temps :

un petit peu sur les côtés.

La mère. La fille.

Elle lui parle depuis longtemps.

C’est beau.

C’est trop simple, vous voyez,

trop par-dessus bord.

C’est peut-être exactement ce que nous voulons.

 ***

Tu acceptes certaines choses.

Le printemps arrive.

Les saisons vont et viennent.



Il y a des vaches dans les pâturages.

Une telle chose

l’a observé depuis sa vie

et l’a arraché à son sommet.

 ***

Emplacements

1. Capturer sur le papier le reflet dans la mare d’un oiseau la survolant.

2. La poésie ce n’est pas dire ce que tu penses.

3. Apprendre à utiliser les outils sans endommager les matériaux.

4. Sèvre-toi des livres.

5. Écrire c’est aussi important que se brosser les dents, presque.

6. Est-ce qu’il y a un temps pour la poésie ?

7. Tu me crées de première main.

8. Le temps est information.

9. Je n’ai pas besoin de pensées.

10. Euphorie pas métaphorie.



11. Il valait sa parole.

12. J’ai été chargé de sens.

 ***

Il n’y a pas d’autre.

L’obsession est une passion hors de sa propre place.

Ainsi,

la passion de Roméo pour Juliette,

son obsession à l’égard de Lancelot.

On n’échappe pas

au nom d’un homme, et c’est dommage.

Manger et soutenir la pure viande de la compréhension

de très loin en arrière.

Le contenu tombe en ruine

mais le message demeure.

Copyright Alan Davies 1990 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2004 pour la traduction française



Sujet : Emily Dickinson : Poèmes 714, 1354 et 1355 (trad. MR)

Date : 15/05/2003 13:39:20 Paris, Madrid

Dort la Nuit

Le Soleil de briller,

Nature – et certains Hommes –

Dorment à Midi – certains Hommes -

Quand Nature

Et le Soleil – continuent –

 *

Le Cœur est

la Capitale

de la Tête –

   La Tête

est un seul

État –

Le Cœur

et la Tête

ensemble font

un seul

Continent –

Un – est la

Population –

Nombreuse

suffisamment –

Cette Nation

extatique

La rechercher – c’est Vous

qu’elle est.



 *

La Tête

vit du

Cœur

Comme chaque

Parasite –

Si lui est

plein de Viande

la Tête est

grasse.

Mais si le

cœur omet

Émaciant l’

Esprit –

Son aliment

à lui

si absolu.

Copyright The President and Fellows of Harvard College 1951, 1981 pour le texte 

américain

Copyright Martin Richet 2004 pour la traduction française



Sujet : Ray DiPalma : POÈME (poème) (trad.MR)

La perspective tremble

les barrières inexplicables

comme toujours et l’entrée

la sortie discrètes mais

changeant l’hymne dans les

déplacements engendrant l’isolé

ainsi équipé et outillé

à une grâce de phase cette adresse

se contente de fixer et l’instinct calme

À tout moment je n’ai pas un endroit

mais souviens-toi à ma faveur d’un plaisir
ou battement ou fortune les rayons du soleil

à travers une fantasmagorie à ossature de bois

berçant les soupçons ou faisant tourner la roue

vers l’endroit où surprendre une impulsion capable

inapte au discours et sous contrôle

un coup de couteau transperçant l’aspect agile

imperturbablement calme du rare ou de l’un jour dédaigné

Ou et si à tout moment je découvre l’endroit

et oublie le battement de la fortune qu’on appelle maintenant

un jugement augurant alternativement du ton et de

la ruse dépêchée trop souvent éprouvée pour l’instinct

et mesurée même pour trembler comme une notion

bifurquant le tact et dans la gorge ren-

verse les proportions gracieuses d’un souvenir

alternatif amélioré inclinant rendu efficace en

espoir ou une prise ou une bonne opinion enchantée

Copyright Ray DiPalma 1982 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2004 pour la traduction française

Le traducteur remercie Vincent Dussol



Sujet : Larry Eigner : En imitation (une dose de Rbt Creeley) (trad. MR) 

Date : 02/06/2003 13:02:56 Paris, Madrid

Quel rapport entre ce visage et cette

   poésie ? Pour

          avoir l’une il te faut l’autre oui

                              le ciel

          conviendrait aussi    je sais

   Une question c’est bizarre, une fleur

          de vie plutôt     Allons

      continuons Que sont ces feuilles

              au fond    Que

            fait le ciel dans ta tête ? Les

      photos de certains de tes 

“prédécesseurs”    Quel

   rapport entre ta voix et

les idées qui au moins passent 
dans ma propre vie, son

    empressement

                    Alors que les églises

    sont ouvertes autant que la terre    Il y a des statues

          dans tous les musées et

        tout autour et maintenant dans les jardins et

                   même dans la nature

                       à nouveau

                   et des peintures de constellations, de nuits

               inscrites dans des murs

                               que l’on oppose aux miroirs



Copyright The Estate of Larry Eigner 1967, 1971 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française

Le traducteur remercie Richard Eigner



Sujet : Robert Grenier : Phantom Anthems ( * ) (trad.MR)

Date : 01/01/2004 01:30:24 Paris, Madrid

NUIT NOIRE

sans contraire mais l’aube aussi



GROVELAND CEMETERY

nouveaux vent et feuilles l’air sombre sous les tombes

maillot mouillé cependant la pluie pleut sur cette affaire



LABEUR

UUpourUU UURobertUU UUCreeleyUU

ne jamais être

vampire qui

sur

vit à la nuit

& veille dans

à l’aube

un nain si jamais vers

la nuit & c’est fini

UUmais

passe

Diane aussi

en même temps, maintenant

Amy & David

raversant la rue



TORRENT D’ANIMAUX

torrent d’animaux Détroit de Béring

postérieur de l’Asie fait plus que compenser

assèchement de la Mer Rouge

provisoirement l’Arche se débattant



MON DIEU

UUmonUU UUdieuUU je commence à me dire

“c’est à ma peau qu’ils en veulent” en toutes sphères

quelques fois à la maison, dans le monde

de la poésie, certainement au boulot



QUATRE DINOSAURES

UUpourUU UUBobUU

il est encore

tôt il est

quatre

heure

cinq de plus

font ‘Circon-

férence’ ‘notre feu’

ravage la ‘Birmanie’ UUpourquoiUU UUqu’est-ceUU

prolongé ‘le Liban’ mais ‘tension

internationale’ flash info intervalle de temps ‘la Libye’ ça importe

“argent” / “espace-temps” qu’est-ce qui se passe ‘les gens’, ‘je’

me demande, ‘les humains’, UUjeUU UUsuisUU UUenUU UUcolèreUU



exploitant temporaire - Entreprise ‘en fuite’

Combattants étatiques UUnousUU UUexploitentUU ‘bêtes féroces’, notre

temps de travail bizarrement prolongé, ‘ère’ de la pensée

UUnotreUU UUchansonUU UUunUU UUplaisirUU devient ici ‘une vie’



CHANSON

o - u -

u - u - ni -

form - ité - o

u – u – u - ni -

formité - o -

u - unité - di -

fformité - u -

unité difformité



SIRÈNES AUX PREMIÈRES HEURES DU JOUR / MINUIT PASSÉ

‘appeler le chien’ allant s’entourer d’oiseaux siffle

j’ai été capable de siffler UUetUU UUleUU UUchienUU UUaUU UUpuUU

câbles faits d’argile m’entendre mon bruit contribuait

UUvoiUUr UUlaUU UUdifférenceUU ou en tout cas est revenu

en battant des oreilles ‘obéissant’ omniforme potentiellement UUtrainUU

le long du trottoir aujourd’hui dans la lumière gris foncé

Copyright Robert Grenier 1986 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2004 pour la traduction française

Le traducteur remercie Leslie Scalapino



Sujet : Carla Harryman : Quantité / Fixité (trad.MR)

Quantité

Il y a quelque chose d’absurde

Il n’y a rien qui arrête. Je suis loin

à moi-même gâtée… en 26 ans, je

arrivant dans 4 heures

précisément

ne dînerai

Que les femmes soient conciliantes

n’est pas une condition

tous nos espoirs disparaissent

si nous ne connaissons

l’ignorance, n’est pas plus

qu’un objet

pas toi, moi, quand je

te fous

et nous alors ? Oh ! ciel : toi

*



Fixité

Que les plus gros

feinteurs, fortement

soient à vous opposés

L’ignorance n’est plus un objet

dix ans moins

la religion

Ignorez-nous, plus un objet

tous les points leurs érections

tous

Copyright Carla Harryman 1995 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française



Sujet : Lyn Hejinian : Si écrit c’est écrire (trad.MR)  

Date : 29/10/2003 11:40:48 Paris, Madrid

Je pense à vous, en anglais, si fréquents, et mérités, et de ce fait désirés, leur pratique commune et 

continuellement y pense, qui, depuis les Élisabéthains, Sterne et Joyce mis à part, avez ainsi soumis 

le langage à l’imagination, et à Melville, dont le Mardi a été décrit par un critique comme “une 

œuvre ennuyeuse et bredouillante au sens incertain ou inexistant... Un vrai fatras... une histoire 

sans mouvement, sans proportions, sans fin... sans intérêt ! Une masse indigeste de divagations 

métaphysiques.”Nul n’est moins négligent que vous, à rendre les difficultés moins ou alors bien-

protégées, en grammaire, en laquelle il est d’usage de distinguer la syntaxe de la morphologie, celle-ci 

traitant des inflexions des mots – inflexions, ou à elle-même, recourbement. Les choix ont toujours 

été façonnés et exécutés de l’intérieur. Connaître c’est bien et connaître c’est mal. Opiner du chef 

c’est, ou pourrait être, à votre égard.

Ainsi sommes nous à ce point obsédés par nos propres vies, langage désormais, que l’insistance s’est 

déplacée. L’insistance persiste centriquement, de sorte que là où l’on cherchait jadis un vocabulaire 

pour idées, on recherche maintenant des idées pour vocabulaire. Nombreux sont les conservés. 

Composition y est. La technique est découpée et la forme proche. Telle est, si tardive, encore 

surprenante. Il y a maintenant très longtemps Donne écrivait “Ceux qui ont plus profondément 

creusé les Mines de l’amour que moi / Diront où se trouve son centrique bonheur...”

Le texte est antérieur à la composition, quoique la composition soit intérieure au texte. Une telle 

candeur flirte, à l’occasion, comme presque toujours la candeur. Quand il est digne de confiance, 

l’amour accompagne l’amant, et les écrivains centriques révèlent leurs loyautés, loyauté corporelle. 

Partielle est la nécessité, de quelque texte que ce soit. Merveilleuses sont les dimensions et 

l’émerveillement est de ce fait compréhensible – et souvent compréhensif. Le reste souvent ne 

l’est pas, mais passe, du défini vers un indéfini, s’étant inventé des prétextes à la rencontre, quoique 

nous ne l’ayons pas encore trouvée reconnue, par sélection, ou choix. L’échelle d’origine détermine 

l’envergure, l’humeur, l’ambiance, la tonalité, la marge, le degré, l’arithmétique, la taille, le signe, le 

système, le but, la position, la marque.

Des centricités, une vue interne, il y a deux sources, trois peut-être. L’une situe dans la texture 

intérieure du langage tel qu’il en va de la personne qui y compose, personnelle et inclusive mais pas 

nécessairement auto-révélatrice – rarement, en fait, de nos jours ; par techniques improvisatoires 

qui s’élaborent selon ce que suggère le langage même – selon des motifs langagiers qui sont aussi 

des idées, comportements correspondants ou idiosyncrasies appropriées. Ce mouvement crée 

une dépendance – mais n’est pas incorrect, malgré les distorsions, concentrations, condensations, 

déconstructions et digressions que fournit l’association par jeux de mots et étymologies, par 

exemple ; un psycho-linguisme allusif. Dans la seconde, c’est la bibliographie qui est le texte. 



L’écriture émerge à l’intérieur d’un texte préexistant, qu’il soit de notre invention ou de celle de 

quelqu’un d’autre. Le processus est de composition plutôt que d’écriture.

Il y a des rythmes caractéristiques, qui se contractent. La ligne longue, aux propositions ramifiantes, 

une condition introductive, et autres moyens d’accumulations ont été fragmentés, le rythme 

accentué. Vous pouvez lire. Vous pouvez écrire. On donne pause à une condition instable. Les 

Elisabéthains s’adonnaient à un long système et nous à la consommation de pauses, mais pas à 

un arrêt. 

Une troisième centricité envisageable, l’éventuelle, émerge des impératifs et des prérogatives de 

la grammaire. Telle pourrait être l’œuvre de conjonctions, disons, dans laquelle, par exemple, 

John Lloyd Stephens peut écrire “il n’y a pas de rapport immédiat entre le fait de prendre des 

daguerréotypes et la pratique de la chirurgie, mais l’expérience rapproche des choses en elles-

mêmes entièrement dissemblables, et nous passons des unes aux autres.” Et dans un manuel de 

grammaire française je lis “les liaisons sont rares entre un nom au pluriel et un verbe ou entre un 

adjectif au pluriel et un verbe, sauf en poésie.”

Toute théorie est à son plus inventif quand on l’impute a posteriori. Sur la ligne est une occasion 

de s’en écarter. Le critique est un bon ou mauvais joueur. Le chat prend la chaise et toi le bord.

Conclusion : 

Par station habituelle sous moitié.

Copyright Lyn Hejinian 1978, 2000 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française



Sujet : Ernest Hemingway : Ils ont tous fait la paix – Qu’est-ce que la paix ? (trad. MR)

Date : 17/02/03 14:11:25 Paris, Madrid

Tous les Turcs sont des gentilshommes et Ishmet Pasha est un

Peu sourd. Mais les Arméniens. Quoi, les

Arméniens ?

Eh bien, les Arméniens.

Lord Curzon aime les jeunes garçons.

Chicherin aussi.

Mustapha Kemal aussi. Il est beau lui aussi. Ses yeux

Sont trop près l’un de l’autre mais il fait la guerre. Il est comme ça.

Lord Curzon n’aime pas Chicherin. Pas du tout. Il a la barbe

Qui chatouille et les mains froides. Il pense tout le temps.

Lord Curzon pense aussi. Mais il est beaucoup plus grand et va à

St Moritz.

M. Child ne porte pas de chapeau.

Le Baron Hayashi monte dans la voiture et en sort.

Monsieur Barrère reçoit des télégrammes. Le Marquis Garonni aussi.

Ses télégrammes lui arrivent par moto de MUSSOLINI.

MUSSOLINI a les yeux nègres et un garde du corps, et il est

Photographié lisant un livre à l’envers. MUSSOLINI est

Merveilleux. Lisez le Daily Mail.

J’ai connu MUSSOLINI. Personne ne l’aimait à l’époque. Même moi

Je ne l’aimais pas. Il avait mauvais caractère. Interrogez Monsieur Barrère.

Nous buvons tous des cocktails. Est-ce qu’il est trop tôt pour un cocktail ?

Qu’est-ce que tu dis d’un verre, George ? Venez, nous aurons un cocktail,

Mon amiral. Juste le temps avant le déjeuner. Eh bien, pourquoi pas ? Pas trop sec.

Eh bien, qu’est-ce que vous savez ce matin, les petits gars ?



Oh ils sont malins. Ils sont malins.

Qu’est-ce que nous savons de la sous-commission ce matin, mon amiral ?

Monsieur Stambulski monte la colline et descend la colline. Ne parlez pas

De M. Venizelos. Il est vil. Ça se voit. Ça se voit à sa barbe.

M. Child lui n’est pas vil.

Mme Child a les seins plats et M. Child est un idéaliste et il écrit

Les discours de campagne de Harding et le Sénateur Beveridge, il l’appelle Al.

Tu me connais, Al.

Lincoln Steffens attend un Child. Le grand C rend la blague aisée.

Puis il y a Mosul

Et le Patriarche Grec.

Quoi, le Patriarche Grec ?

Copyright The Estate of Ernest Hemingway 1922, 1992 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française



Sujet : p.inman : / “sonny sharrock” / (trad.MR)

Date : 19/09/2003 18:56:00 Paris, Madrid

un pu de l’impression.

taux de naissances exposés.

mon coup de soleil bâti d’un crayon.

Petersbourg décalage blanc.

son seul pas s’est tacheté libre

contusions à propriété émacient

couple attelle.

houille bronze Isenheim.

populace éditée en courbe paysage

sonnée que bras d’un homme.

leurs paupières attention

les dates dans l’histoire

stagnante de besognes.

chat module.

sa somme d’Hornsby vendu.

un ourlet en division d’étai.

copée surmontée.

en décrivant l’exploitation.

ou en la mettant en pratique.

la tête a basculé

dans un chapeau.

jacquerie orientée.

un écrit court à sa hauteur.



de construction élan.

module d’impression.

tranchée retransmission.

un frêle de tâche somme.

un parmi craquelé.

lors n’ailleurs le pronom.

pour Benjamin Friedlander

Copyright Peter Inman 1995 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française



Sujet : Steve McCaffery : Réponse translationnelle à un single de Stein (trad.MR)

Date : 15/10/2003 11:05:13 Paris, Madrid

UUa carafe that is a blind glass

elle types de clarté

parentés d’une scène

un vu en

zéro

les uns bizarres dans la peine

de la séquence

directions orientées vers

une complétude

qui nie de plutôt à

plutôt ce que pénètre le chaos

pas un seul article identique

dissemblable d’un large

Copyright Steve McCaffery 1978, 1984 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française

NdT : Le single en question est celui-ci, extrait de Tender Buttons :

A CARAFE, THAT IS A BLING GLASS

A kind in glass and a cousin, a spectacle and nothing strange a single hurt color 

and an arrangement in a system to pointing. All this and not ordinary, not 

unordered in not resembling. The difference is spreading.



Sujet : Frank O’Hara : Saint Paul et tout ça (trad. MR)

Date : 18/11/2002 17:34:45 Paris, Madrid

Complètement ébahi et souriant

                                                             je rentre et je

                                                             m’assois

                                                             face au frigidaire

                   on est en avril

                   non en mai

                   on est en mai

les petites choses comme celles-là doivent être établies le matin

après les grandes choses de la nuit

                                                    est-ce que tu veux que je vienne ? quand

je pense à toutes les choses auxquelles je pense je sens que je suis devenu fou

simplement “la vie à Birmingham est un enfer”

                                                                   simplement “je te manquerai

                                                                   mais c’est une bonne chose”

quand les larmes d’une génération toute entière seront assemblées

elles ne rempliront qu’une tasse de café

                                                         juste parce qu’elles s’évaporent

ça ne veut pas dire que la vie a de la chaleur

                                                                “this various dream of living”

je suis vivant avec toi

                            plein de plaisirs anxieux et d’anxiété plaisante

dureté et douceur

                  j’écoute quand tu parles et je parle quand tu lis

je lis ce que tu lis

                        tu ne lis pas ce que je lis

et ça c’est bien, c’est moi le curieux

             tu lis pour une raison mystérieuse

                                           je lis simplement parce que je suis un écrivain

le soleil ne se couche pas nécessairement, parfois il disparaît seulement

                quand tu n’es pas là quelqu’un arrive et me dit



                                                                                     “hé,

il n’y a pas de danseur dans ce lit”

                                                       Ô ces étés polonais ! ces esquisses

                                                       ces dents noires et blanches !

tu ne viens jamais quand tu dis que tu viendras mais d’un autre côté tu viens

Copyright The Estate of Frank O’Hara 1961, 1971 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2002 pour la traduction française



Sujet : Joan Retallack : Présentation japonaise I & II (trad.MR)  

Date : 17/10/2003 11:23:21 Paris, Madrid 

                                                 Izubuchi dit que les poèmes de Pound

sont des Rengas par inadvertance

                                                                                    au pied de bouc     choros     la

                                                                              pas un rayon

                                                                              pas un

                                                                              disque inemployé

                                                                              au pied pâle

                                                                              c’est la première fois

                                                                              (citation directe du     passage)

                                                                              quand hésite le pêcheur

on peut

                                                                              l’induire en erreur

                                                                              le doute est immortel

                                                                                                                      > que l’on compare à

                                                                              la lumière du soleil

                                                                              pas percé la signification

                                                                              pas de tromperie au paradis

                                                                              qui permet à celui qui le porte

                                                                              point de contact

                                                                              acte de pardon



à nouveau

                                                                              suivant

                                                                              une tentative

                                                                              consolation

                                                                              comédie divine

                                                                              ni plume ni flamme

                                                                              est en fait

                                                                              une montagne sainte pour le Bouddhisme

                                                                              arbre relie le paradis & la terre

                                                                              chêne     olive     katura

                                                                               (pour résumer la vie de 

Pound)

                                                                               endépitde 

                                                                               entend le vent parler

                                                                               un joli air à son regard

                                                                               à la merci du vent qui souffl

e

                                                                               post-hume

                                                                               pin     épicéa

                                                                               voix éternelle

                                                                               couronne d’anges

                                                                               un drame dans lequel : 

/il/                                  s’est soudain souvenu de la loi Bouddhiste                              /de/

                                        s’abstenir de boire



/il/                                  a refusé de boire de                                                                        /la/

                                        coupe maritale

/de/                                joindre les deux traditions                                            /en/semble/

__________________________________________________________

Dante a rencontré Béatrice

(souvenir amer refoulé)

quoique son corps sur terre ait demeuré

& pleuré sous la pluie

Copyright Joan Retallack 1989, 1998 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française



Sujet : Kit Robinson : D’abord (trad.MR) 

Date : 27/06/2003 18:07:43 Paris, Madrid

Il est important de faire quelque chose d’insignifiant

“Insignifiant” pourrait ici apparaître entre guillemets si ce n’était une partie indifférenciée d’une 

expression inexaminée. Un jugement inconscient est ainsi porté sur ce qui est signifiant & ce qui 

ne l’est pas. Le mouvement “insignifiant”, celui qui se trouve à l’extérieur de la structure du jeu (en 

l’occurrence, le travail) pourrait en fait être le plus significatif, ou productif, ou signifiant en termes 

de jeu différent (écrire, par exemple) (ou simplement se détendre, prendre ses repères, sonder la 

distance qui sépare le sommeil du travail). 

       Membres affaiblis 

       Vers la fin de l’après-midi

       Une pente

                afin de réduire nos dépenses

                nous prendrons votre temps

                et nous le donnerons à Ken

                cette définition étroite

                de la provenance des choses

                n’est ni amusante ni fausse

Hal & Poco

        Norm & Dave

                Marion, Pepper, Edgar & Stosh

Vic voudrait dire un mot à Ken lundi prochain

“Nous voudrions les tenir à l’écart des opérations,”

veut-il annoncer

                (il pense au Conseil d’administration) 



Je suis lent, flegmatique

                3 paons passent en pavanant

Ils ne disent rien c’est tout

         à la fin

         trop romantique pour le langage

         de notre pratique collective

         investigations rigoureuses

         contre

         une distillation

          de la journée

          sont affichés

          “artificiellement”

          les éléments

          barrage médiatique

          vers le public

Les feuilles se tiennent à l’extérieur de cet environnement d’entreprise

Qu’est-ce qu’une note ? La plus petite chose écrite, une marque

pour un son

Si je ponce ma journée par le sable sur le revers du temps

entre une gorgée et un nuage qui passe

les gens de la forêt

                                    se succèdent en donnant une impression

de bâtons

          Ce qui colle

          à l’esprit

          comme le tonnerre

          c’est une usurpation d’identité

          qui percute un éléphant



Ce moulin à paroles vif aux gonds cassants

Mon incoupable

Le reste m’a échappé

                          Réel & juste d’être déchiré

                          Lieu réel processionnel & temporel

                à la fin

                de la journée

                les éléments

                de notre pratique collective

                sont affichés

                “artificiellement”

                investigations rigoureuses

                vers le public

                barrage médiatique

                contre

                une distillation

                trop romantique pour le langage

Copyright Kit Robinson 1991 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française



Sujet : Jerome Rothenberg : Au château (trad. MR)

Date : 13/01/2003 17:52:38 Paris, Madrid

à voir

son cœur de pierre

les murs

sont comme murs

les portails comme portails

& noirs

lune dans courbe d’arbre

un œil jaune

elle ne brille pas

l’eau se sèche contre

mes lèvres

ô arc-en-ciel

tomberas-tu ?

ô petit cœur

froidi

*

tour.

brisa.

comme tout château.

*

la nuit se lève sur

la vallée

couverture sur mon lit



*

l’enfant crie :

au meurtre !

champignon !

qu’ils meurent avec grâce

*

un scénario

pour Richard Schechner

vaudeville

yiddish

est

vie

fantastique

*

2000 personnes dans le monde

avec des miroirs

Copyright Jerome Rothenberg 1980 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française



Sujet : Leslie Scalapino : Ou / une pièce (trad. MR)

Date : 14/03/2003 11:42:29 Paris, Madrid

                              OU

                                    UNE PIÈCE

Prononcée intensément mélodieusement pourtant par quatre personnes comme s’il n’y avait que le chœur.

                                     enfants – ou

                                     d’autres

                                     parents – pour les

                                     biens ou

                                     l’argent de la personne

                                                 qu’il en soit juste

                                                 comme il en est

                               quoique leurs propres vies n’importent pas

                               de ceux qui les connaissent

                               – et ne le voudront

                               pas

                               – ou – bleu – (matinal) – d’

                               eux – frénésie

                                                 ou

                                                 – d’autres

                                                 – ah, (un soupir)

                                                 – ou

                                                 en – outil

                                     garçon

                                     battu – et abusé

                                     par gang, en

                                     fils de – le père à la

                                     tête de l’opposition – et le voudra

                                     – qui viendra – la famille – ici



                               fit feu sur – ou

                               pénétrant dans les villes – dans la ville

                               là – ou juste, seulement – harcèlement

                               de gens – sans recours –

                               comme notre – leur – mort – violente

                                           de – très

                                           pacifique – temps –

                                           le nôtre

                                           – précis – de

                                           – quoi – partout dans une

                                           époque

                                                             – désignant

                                                             le garçon – et

                                                             permettant que cela

                                                             soit vu dans notre

                                                             ville

                               garçon – nous

                               y venons – très

                               pacifique

                               temps – le nôtre – ou une

                               époque

                               de certains – qui avait lieu

                               et qui a lieu – autour d’eux

                                                 les gens sont

                                                 – mules – travaillant

                                                 – tirant – même si leurs très

                                                 ordinaires jours – travail

                                                 violence maintenant

                               gens traînant – ou – martelant



                               tirant

                               qui sont – mules – à l’œuvre dans

                               cette ville

                                                             jour – bleu – de
                                                             haut passage

                                                             vu – gens pas

                                                             de cette humeur – tandis qu’ils 

                                                             travaillent – mules

                                                             aussi – sommes

                               n’important 

                               pas que si quelqu’un est

                               un enfant – ils 

                               soient aussi savants que – quand

                               ils sont – un – adulte – je suis

                                                 comme les moyens du changement

                                     ayant eu – ayant

                                     joie – pas immergée – dehors

                                     comme seule en – vue (la leur) – 

                                     – et leur tourment

                                           qu’ils arrivent à – l’école

                                           – se battent les uns les autres

                                           – tourment – et ainsi littéralement – ou à

                                           ayant à – défoncer – d’autres gens

                                           – toujours – et ainsi pas immergés

                                     (leurs) – vues – à la rue

                                     quand – ou et – pas la substance – de – pourtant

                                     comment – quelque chose d’eux – a lieu

                               la violence – comme surface – sur

                               ou nageant – dedans



                               comme n’important

                               pas soit qu’il s’agisse de masse

                               de gens

                                     n’important

                                     pas que la personne soit incroyablement

                                     âgée – avoir à les sauver – quand

                                     ils se mettent à

                                     ça – plus –

                                     que – s’ils sont un enfant

                                                             de mourir

                                                             de vieillesse

                               voulant le voir – ou tout aussi

                               actif

                               et le verront – et dans – un – très

                               pacifique – temps – 

                               le nôtre – ou proche – dedans aussi

Copyright Leslie Scalapino 1992 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française



Sujet : Ron Silliman : Paysage d’hiver aux patineurs et au piège à oiseau (trad.MR)

Date : 31/10/2003 11:30:01 Paris, Madrid

         Le plus haut n’est pas l’arc-en-ciel du soleil qu’il plus bas.

         Cerveau ne sont que tue et tue nulle autre goule.

         Séquences d’objets, physique d’ici.

         Phrase nom de pas représente dans l’est conscience.

         Aboie des chiens.

         Autre dans lequel les mots prisent.

         Monde, décidons-nous, est tête de ligne insecte.

         Rasoir l’aujourd’hui, décide le jour.

         L’est avancées sont grand ciel.

         La perte de la vision, la perte le poids.

         Le matin des Cotons-Tiges.

         Un ce je adéquat le sens au critère.

         Parle depuis la photo attendue.

         Abaisse-toi à s’élève de nuage au plus grand des champignons.

         Conversion d’oiseau gaz, nonchalant, léger bourdonnement dans l’ampoule tandis que je fais mon arbre.

         L’existence a affirmé l’expérience.

         Puisque choses sont essentielles, son vrai connu en amorphie.

         Agis à ne pas chronométrer.

         Ressort aussi flou, aussi jante de la vue.

         Le jour de mon blues gris.

         Si l’alphabet devient obsolète, la prolifération objective devient obsolète.

         Le nous est retourné de ringard.

         Poèmes de cire ont en buts.

         Blues des jours gris.

         Camions de ceci et au-dessus et sans oranges.

         Présent s’écartant d’un long instant de seulement.

         

         Voix ou les parties de plusieurs de la chambre de cerveau.

         L’existence a affirmé avec l’expérience d’abord.



         Cette nouvelle fait entrer le chant d’été de cette pièce.

         Chacun enfile son matin, une jambe à un Coton-Tige.

         Une masse nue d’espace est immense sur nos terres.

         Oublie ce que densent les lépreux.

         La saison forme une présence que nouveau reconnais.

         La vie des thèmes.

         Les insurgés se tinrent saluant par arrivée, les gens par trottoirs.

         Pin était plus aiguille que le diamant.

         J’écarte le matin de mes trottoirs endormis.

         Chaud dans une odeur de climat.

         Ceci est un adéquat signifiant critère.

         

         Nous sommes arrivés au petit marécage de pêche tandis que le soleil trouvait son chemin au-dessus des gaz.

         Verse dix mille oranges sur une autoroute.

         Visite est un omis.

         Temps sur le commun en chemin vers l’ennemi.

         Tu es allé objective par l’expression.

         Le plus nous avons mis dans les champs, le moins laiteux nous le sommes le ciel.

         Tout ce que font lion est fait pour de nombreux raisins.

         Brume de mer saupoudrée sur les jours signe.

         Le réalisme bruyant de vieilles stratégies.

         C’est le ressort entre nonchalant et langage.

         Il y a d’authentiques arbres à l’intérieur d’une lumière.

         Le ciel postulé à chambre.

         Stase crois au repos.

         Satie, ce n’est pas un Thoreau personnel.

         Gens quittant les toilettes, déroulant les manches.

         Apprenant à jouer le rhésus pour l’habitat, il neige. 

         L’exemple a choisi d’incorriger la négation.

         Angle crayon page seulement.

         Poubelle colorise comme grammaire contente.

         La famille se fait appeler dans cette perte du spécifique.

         Petit contexte au-dessus du terme.



         Chaque coléus ou canevas est à l’étage en ainsi près de sa lucarne.

         Ressort plus langage.

         Tandis que hasard de marché se met à tomber dans l’oubli, ami à voir se met à visiter.

         Je pourrais brouillard mes vapeurs.

         

         Écrit est ce sur quoi besoin.

         Je visite ma grand-mère à l’hôpital.

         Délices des Ringards.

         Temps jambe fait marcher.

         Pas par l’enveloppe, mais par le son.

         Toutes les sirènes qui sont rêve à être chant.

         Cafard aux côtés de ville.

         Il rêves à nous son pamplemousse.

         Un vol de champignon prédisant par connaissance de l’art.

         Monde ne devrait pas avoir syntaxe.

         Le bloc de maisons est légèrement avancé.

         Cette maison, visite terminée, a versé précédent.

         L’information, semée, sont un langage de la sensibilité.

         Syntaxe était plus réelle que le monde.

         Pigeons fondés sur le pop-corn était inévitable pour ceux qui nourrissant de femme qu’ils savent vieille.

         Un petit bruit me demande ce que je suis ça.

         Gens qui parlant pour attraper les aveugles tendent à s’asseoir à la couleur.

         Un brouillard bas et une marée haute.

         Le comble n’est jamais parfaitement forme.

         Comme si un lu, la page longue par la prise.

         Difficulté à situer le concept, déroulant leur précédent.

         Ontologie inventaire et/ou monde.

         Cette déception, revolver dans son sexe.

         Est-ce un cerf-volant ou une chanson de mylar.

         Identification de réticence.

         Un objet obsolète nourrit l’objectif de distance.



         Il y avait bol en noix les noms graines. Faites dans les gaz sur jets.

         Quel plein faut-il, fallait-il, pour grenades ce monde, ce puis ça, ce.

         La pluie cherche une forme de quelque perte se trouve dans la forme.

         Brouillard concentrique à haut pastel forme cercles.

         Corps plus vieux amorphie.

         Ceci est un ballon de volley.

         Pensée ciselant.

         Un parle sans vérité, sans pouvoir, sans fin.

         Nous partîmes à la voile par l’air menaçant.

         Allumettes ont fait d’une cire Mexique.

         Travailler l’intérieur peut vous pousser à chemin vos dormeurs de bus.

         Tout dans le faisait de barreaux ombres, mais par la porte le nombreux de voix rebord.

         Comment est-ce que les inserts postulé l’aléatoire.

         Signification de ça.

         Ici le monde sont ouverts.

         Ceci est un pop-corn au varech.

         Le langage déposerait ce qu’il a choisi sur la table par l’authentique.

         Mets définition moins sûre dans l’existe.

         Signification, sa toute la vérification.

         Bol de graines et noix sans noms.

         L’aléatoire au dos de la page.

         Lequel est pêcher, lequel est soleil.

         Naviguant le bourdonnement menaçant de l’air nerveux à l’esprit et tu trouves une brèche.

         

         Au travers d’une haleine avec ma propre odeur.

         Sacs poubelles les haillons des contents.

         Foule je mimerais.

         Nous parfait n’est que si je définit la lutte.

         Plus est un bouillon d’avoine, pas un mange.

         Univers personnel.

         Le temps a vu le cirque cruel.

         Tortue à remède a fait un savoir neige l’homme-théâtre.

         Comment est-ce que les pauvres vaporisent chat.



         Une vieille femme nourrit des pigeons de pop-corn.

         Une terre spécifique, au-dessus, réservée au caillou.

         Une chose des plus couvertes et l’idée en conditions.

         Une première véranda, pas un angle, est le signe pris au piège.

         

         Nombreuses portes Corée.

         C’est parmi un lever terne de la lumière du soleil.

         Nous degrés mortalité d’à peine.

         Je pouvais sentir ma propre haleine.

         Par attention je rencontre un cas dans le passé et nous mérite.

         Flottement du monde pour les images.

         Ceci est tu fais comme de ce qui pourrait avoir quoi.

         A peine tombe de ville qu’on appelle matin.

         Un nom dans lequel utiliser le dit alias.

         Une page qui vieillit échouée par le ceci sud.

         Arbus aime haut loin de toi.

         Termes n’est pas indéfini mais un catalogue de descriptif.

         San Francisco était un labyrinthe de mort, canevas, destruction et sort.

         

         Cravate noire blanche chemise.

         L’acte oppresseur est culpabilité, l’identifie connais inévitable.

         Plein de remords est poème sur progressions.

         Ceci est sur le mur saluant l’arrivée, bien mots.

         Maintenant je conjugue le synonyme dans mon temps.

         Un langage de la pensée.

         Demande dans le petit à quel garçon faisant lâche.

         Comment garons-nous le plane des cyclistes.

         Un contexte dans lequel utiliser le terme mécréant.

         Ordre semé à forme.

         Un océan, calme de plusieurs parties du jamais, ou parfaitement.

         La forme est l’ordre.

         La face des gens.

         



         Bourdonnement ses mots étaient système.

         Les mots du monde iront.

         L’ici de cellules n’est pas en maladif.

         Traversant un champ au ciel laiteux.

         L’autoroute de mille oranges.

         De retour est-ce que tu corps.

         Skates et rollers ont été le son des trottoirs.

         Je vitre mon même dans le tout.

         Dors peur toi.

         En sens il y a données du langage.

         Les barreaux aveuglent par les portes n’apportent qu’un bord noir.

         Sa table déposée.

         L’intérieur retournant négligence, le collectif cause à peine dans la responsabilité.
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Sujet : Gertrude Stein : Descriptions de la littérature (trad. MR)

Date : 09/04/03 11:21:34 Paris, Madrid

Un livre qui montre que le meilleur et suivant sera découvert quand il y aura plaisir à la raison.

Pour cette raison.

Un livre dans lequel presque tout le long finalement et une obstruction c’est projeté comme unifié 

et presque une distinction. Être distingué est ce qui est désiré.

Un livre où en partie il y a une description de leurs attitudes et de leurs désirs et de leurs 

manières.

Un livre qui établit de plus près que ne l’avait jamais été fait encore les avantages qu’il y a à suivre 

plus tard où ils ont trouvé qu’ils doivent s’en aller.

Un livre où presque tout est préparé.

Un livre qui montre que comme il vaut presque également mieux le dire, comme ils le disent et 

dites-le.

Un livre qui fait mention de tous les moments que même eux tiennent pour importants.

Un livre qui suivant l’histoire l’histoire montre que les personnes à qui incombent reproches et 

louanges ne font pas retour d’hospitalité. 

Un livre qui admet que tout ce que l’on a trouvé devoir chercher est d’importance aux lieux.

Un livre qui réussit à donner aux jeunes l’impression que ceux qui s’opposent à eux les suivent 

et les suivent.

Un livre naturellement explique ce qui a été le résultat de l’investigation.

Un livre qui marque la manière par laquelle plus long et plus court montrent proportionnellement 

de la mesure.

Un livre qui ne commet aucune erreur en décrivant la vie de ceux qui peuvent être heureux.

Le livre qui paraît ensuite est celui dans lequel plus d’emphase sera donnée à nombre d’entre 

eux.

Un livre qui quand on l’ouvre attire l’attention par son refus indouté de la photographie comme 

art.

Un livre qui se rappelle à lui-même qu’ayant eu une coutume il lui en faut seulement davantage 

encore et davantage.

Un livre qui ne peut imprégner quiconque d’aucun désir sinon celui qui fait arriver les changements 

par la suite.

Un livre expliquant pourquoi ils sont plus nombreux à ressentir ce qu’ils ressentent.

Un livre qui attire l’attention.

Un livre qui est le premier livre dans lequel quelqu’un aura dit pourquoi d’un côté plutôt que de 

l’autre il y a une tendance à raccourcir. Raccourcir quoi. Raccourcir davantage.



Un livre qui projette des foyers pour n’importe lequel d’entre eux.

Un livre un livre disant pourquoi quand aussitôt et aussitôt.

Un livre disant pourquoi quand l’a dit elle l’a répondu comme si c’était identique.

Un livre qui dit pourquoi les colonies ont presque autant d’intérêts qu’elles doivent en avoir 

maintenant.

Un livre qui ne distingue pas un joaillier d’un autre.

Un livre qui mentionne tous ceux qui ont eu des chances individuelles de revenir.

Un livre en traduction sur les œufs et le beurre.

Un livre qui prend un grand plaisir à décrire si oui ou non une attention poussée doit être accordée 

aux foyers où les foyers doivent être des foyers.

Un livre a été globalement soigneusement préparé.

Un livre et aussi déposé.

Un livre décrivant la pêche exactement.

Un livre décrivant six et six et six.

Un livre décrivant six et six et six soixante-douze.

Un livre décrivant Edith et Marie et feu florissant.

Un livre décrivant comme un homme tous des mêmes âges tous des mêmes âges et presque les 

mêmes.

Un livre décrivant l’hésitation telle qu’illustrée de nombreuses façons.

Un livre qui tente d’être celui qu’on décrira universellement comme étant énergétique.

Un livre qui ne commet aucune erreur que ce soit en descriptions ou en écarts ou en arrangements 

supplémentaires. 

Un livre qui a fait penser tous ceux qui l’ont lu à l’espoir qu’ils ont qu’un jour ils en auront presque 

tout en une seule fois.

Un livre dans lequel aucune plainte n’est faite quant aux feux de forêts et à l’eau.

Un livre plus que jamais requis.

Un livre fabriqué sur mesure et la seule chose qui ait été oubliée dans la mesure c’est ce à quoi 

personne ne s’oppose. Est-ce qu’il est facilement compris. Il l’est et il le sera.

Un livre qui place l’intérêt dans ces situations qui ont à voir avec les souvenirs et retours.

Un livre qui a plus de respect pour tous ceux qui doivent entendre et ont entendu un livre qui a 

plus de respect pour tous ceux qui l’ont entendu.

Un livre plus que jamais lu.

Un livre un peu plus tard.

Un livre pas tant meilleur que jamais.

Un livre et quatorze. L’influence de ce livre est telle que nul n’a eu plus que cette opportunité.

Un livre de dates et de craintes.



Un livre plus que jamais une description du bonheur et au repos.

Un livre qui fait arriver la fin aussi vite qu’on en a l’intention.

Un livre qui pose des questions à chacun.

Un livre assez sûr d’avoir des admirateurs quand aussitôt il y en a des admirateurs.

Un livre qui montre que l’agrément peut être un trait de tout cela.

Un livre qui fait une pièce de théâtre des filles et des filles.

Un livre qui a du caractère et montre que personne ne doit se faire d’illusions quant à l’envoi de 

cadeaux.

Un livre qui a une description de la sélection et du placement de chaise comme un élément de la 

vie viennoise et américaine.

Un livre qui standardise requêtes et annonces.

Un livre qui préconise à juste titre l’attirance de certains pour d’autres.

Un livre dans lequel il n’est fait aucune mention d’avantages.

Un livre attachant de l’importance aux noms anglais et français.

Un livre qui doit être lu attentivement pour être compris et afin que l’illusion d’été et d’été et d’été 

et d’été ne reste pas trompeuse. Tant ainsi.

Un livre étroitement placé sur l’étagère et souvent ajouté. Ajouté à cela.

Un livre d’adresses inventées pour elles-mêmes.

Un livre et une librairie. Un livre pour eux. Seront-ils dedans.

Copyright The Estate of Gertrude Stein 1924, 1973 pour le texte américain
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Sujet : Barrett Watten : Tibet (trad. MR)

Date : 06/03/2003 22:05:22 Paris, Madrid

       (des tours basses jaunes de la Renaissance

       encadrent Plage d’Océan

       humeur de bleu céruléen

       ou cuivre revêtu d’une plaque bleue

Par sympathie pour les cyprès parfumés

une baleine surgit des émanations bleues qui forment un nuage –

les maires des villes respectives sont partis parader.

Une foule se forme, fait passer la bouteille

certains se tiennent en une longue ligne courbe.

       Certains parlent

       les vagues, etc.

       grandeur est valeur –

les escadrons partent par bateau

je les vois

       mais je me pense –

       supérieur à la nature.

Il n’y a rien dans la Maison de la Falaise qui vaille d’être noté.

Le polype derrière moi je le sens comme un cancer –

forces qui relient Detroit et Sacramento

muscles de la Ceinture du Maïs et de la Vallée.



L’étrange soleil brille ailleurs

sur un monde de républiques

les hommes et femmes qui les ont bâties

comme toute maladie du lointain.

Chacune des pénétrations de la terre par le soleil

est un point sur la carte 

résolu par quatre couleurs

dans l’œil de l’esprit une Iris vierge et sa voie.

       Mais moi, enstatique

       une plaine propre

       à l’altitude infinie

       à l’intérieur de la couleur brune

suis officiellement connu sous le nom de Tibet –

l’indifférence.

       TIBET (NOTE DE BAS DE PAGE)

Le Tibet est pensée

la Chine est nature

La Chine est le Manifeste

Rêve de Tibet

Maintenant la Chine est l’Armée de l’Air

et le Tibet est l’air de vol

Maintenant la Chine est l’air

et le Tibet est l’éther



Maintenant la Chine est l’éther

et le Tibet est l’air –

Qu’en est-il de cette

suppression du Tibet ?

Copyright Barrett Watten 1975, 1997 pour le texte américain
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Sujet : Hannah Weiner : dedicatio par grandpère isaac (trad. MR)

Date : 05/05/2003 14:23:04 Paris, Madrid

je seul jusqu’à ce que grandmère m’apprenne    strict je toujours

sois attentif aux tiens    je mets dix enfants

dans le monde avec grandmère    elle rude travail

toute sa vie très pauvre    grandpère    stricte je suis

aussi    rude travail    bien nous avons une grande petitefille

es tu bien connue poète    bien langage je    étudie grandpère

autres poètes aussi    syndicat compris    travail

en silence puisque tu enseignes    une percée

certains n’ont rien    pauvres nombreux nombreux    ce que j’ai mis

sur ma tête    barrett watten bleus de travail    aide fdr

qu’est ce qui s’est passé    kennedy tué    siècle perdu

bien content que tu sois avec indiens    aident eux aussi

félicitations grandpère tu as tout dit

grandmère bertha pas échouer non plus    nous appelons

grande    inconnue    invaincue    inconnue jusqu’à soixante ans

ne pas mourir jeune    comment enseignes tu grandpère

bien je né okay

Copyright The Estate of Hannah Weiner 1994 pour le texte américain

Copyright Martin Richet 2003 pour la traduction française
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Gertrude Stein : Réflexions sur la bombe atomique, 21/01/03

Robert Grenier : Pour Windows, 24/01/03

Frank O’Hara : Un avortement, 27/01/03

Gertrude Stein : Reconsidérez (Voir If n°22, 2003), 29/01/03

Robert Grenier : Guetrison, 31/01/03

Frank O’Hara : Devrions-nous légaliser l’avortement, 03/02/03

Gertrude Stein : Miranda et Guillaume, 05/02/03

Robert Grenier : Jambes inflexibles, 07/02/03

Larry Eigner : Mourir, 10/02/03

Gertrude Stein : Painted Lace, 12/02/03

Carla Harryman : Avant-propos, 14/02/03

Ernest Hemingway : Ils ont tous fait la paix – qu’est-ce que la paix ?, 17/02/03

Gertrude Stein : Nous avons mangé de bon cœur et nous étions alarmés, 19/02/03

Carla Harryman : Pas-France, 21/02/03

Gertrude Stein : C’était un accident, 04/03/03

Barrett Watten : Tibet, 06/03/03

Frank O’Hara : La Madone de Jade, 10/03/03

Gertrude Stein : Le présent, 12/03/03

Leslie Scalapino : Ou / Une pièce, 14/03/03

Frank O’Hara : En revenant, 17/03/03

Gertrude Stein : Lucrèce Borgia. Une pièce, 19/03/03

Frank O’Hara : Love, 25/03/03

Gertrude Stein : La psychologie des nations (ou qu’est-ce que vous regardez), 26/03/03

p. inman : « lieu » / « instead » (Voir Action restreinte n°2, 2003), 29/03/03 

Frank O’Hara : Poème (pour J.-P. Riopelle), 31/03/03

Gertrude Stein : Procession, 02/04/03

Lyn Hejinian : Un masque de colère (Voir Action restreinte n°3, 2004), 04/04/03

Robert Grenier : Une série / 100 poèmes tirés de Sentences, 07/04/03

Gertrude Stein : Descriptions de la littérature, 09/04/03

Ron Silliman : Zyxt, 11/04/03

Frank O’Hara : Une carte postale de John Ashbery, 14/04/03

Gertrude Stein : Évidence (1PPèrePP version), 16/04/03



Clark Coolidge : Notre, 18/04/03

Hannah Weiner : dedicatio par grandpère isaac, 05/05/03

Gertrude Stein : Évidence (2PPndePP version), 07/05/03

Kit Robinson : 7 jours dans une autre ville, 09/05/03

Hannah Weiner : introdico, 12/05/03

Gertrude Stein : Tourty ou Tourtebattre, une histoire de la grande guerre, 14/05/03 (Voir Action restreinte 

n°5, à paraître)

Emily Dickinson : Deux poèmes (714 & 651), 15/05/03

Clark Coolidge : Autoportrait, une section mince, 16/05/03

Larry Eigner : Pour le sommeil, 19/05/03

Gertrude Stein : Un – Carl Van Vechten, 21/05/03

Barrett Watten : Jaune blanc, 23/05/03

Larry Eigner : vivace / , l’oiseau qui, 26/05/03

Gertrude Stein : L’identité, un poème, 28/05/03

Lyn Hejinian : La Cellule (15/11/86), 30/05/03

Larry Eigner : En imitation (une dose de Rbt Creeley), 02/06/03

Gertrude Stein : À une vue, 04/06/03

Kit Robinson : Dolch Stanza IX, 06/06/03

Larry Eigner : tiens-toi sur un pied, 09/06/03

Gertrude Stein : Un désir, 11/06/03

Lyn Hejinian : La Cellule (24/04/88), 13/06/03

Louis Zukofsky : Atomique et à hydrogène, bombe (Voir Action restreinte n°2, 2003), 16/06/03

Larry Eigner : comme ça que ça marche // forces, 23/06/03

Gertrude Stein : Au premier oiseau, 25/06/03

Kit Robinson : D’abord, 27/06/03

Larry Eigner : sa vie / la / fenêtre ouverte, 30/06/03

Gertrude Stein : My-o-so-tis, 02/07/03

Lyn Hejinian : La Cellule (6/10/86), 04/07/03

Robert Creeley : Le trou, 28/07/03

Gertrude Stein : Trois contes moraux (1), 30/07/03

Lyn Hejinian : La Cellule (16/01/87), 01/08/03

Robert Creeley : La colère, 04/08/03

Gertrude Stein : Trois contes moraux (2), 06/08/03

Leslie Scalapino : De : New Time, 08/08/03

Robert Creeley : « Travailler c’est contredire / la contradiction, faire violence / à la violence naturelle… », 

11/08/03



Gertrude Stein : Trois contes moraux (3), 13/08/03

Clark Coolidge : Fit pensée, 15/08/03

Robert Creeley : « Réelles comme la pensée… », une série tirée de Pieces, 18/08/03

Gertrude Stein : Titre, sous-titre, 20/08/03

Robert Grenier : En traversant l’Ontario, 22/08/03

Robert Creeley : Cartes postales, 25/08/03

Gertrude Stein : Authentique puissance créatrice, 27/08/03

Robert Grenier : Iowa, 29/08/03

Robert Creeley : Les actualités, une série tirée de Pieces, 01/09/03

Gertrude Stein : Une grammairienne, 03/09/03

Robert Grenier : Kansas, 05/09/03

Robert Creeley : Pour Martin, 15/09/03

Gertrude Stein : He and they, Hemingway, 17/09/03

p. inman : / “sonny sharrock” /, 19/09/03

Robert Creeley : Chère Dorothée, 22/09/03

Gertrude Stein : Mme Whitehead, 24/09/03

Charles Bernstein : ST. McC., 26/09/03

Robert Creeley : In London, 29/09/03

Gertrude Stein : Portrait de Constance Fletcher (Voir If n°24, 2004), 01/10/03

Robert Grenier : De : Fall Winter Family Home, 03/10/03

Robert Creeley : « Une chose / faite, le / reste suit », une série tirée de Pieces, 13/10/03 

Steve McCaffery : Réponse translationnelle à un single de Gertrude Stein, 15/10/03

Joan Retallack : Présentation japonaise I & II, 17/10/03

Robert Creeley : « Un / Le soleil // Lune / une », une série tirée de Pieces, 20/10/03

Bruce Andrews : Lire le langage, lire Gertrude Stein, 22/10/03

Barrett Watten : Le mot, 24/10/03

Robert Creeley : « Ni tristesse, ni désir / ne semble faille : ce précipice », une série tirée de In London, 

27/10/03

Lyn Hejinian : Si écrit c’est écrire, 29/10/03

Ron Silliman : Paysage d’hiver aux patineurs et au piège à oiseau, 31/10/03

Robert Grenier : Phantom Anthems (*), 01/01/04

Ted Berrigan : Quatre sonnets, 04/07/04



Commentaires d’auteurs / Authors’ comments

Robert Creeley, Lyn Hejinian, p. inman, Joan Retallack, Kit Robinson, Leslie Scalapino, Barrett Watten

Robert Creeley

‘Mon frère…,’ Martin Richet

Reading and writing have always been for me a way of finding company in a life, which was other-wise often confusingly isolate 

– as if I were a lost puppy still looking for the others.  So I read or wrote often with the feeling that I was finding a blessed 

place that was all too absent in the usual world.  There, as William Blake puts it, “The authors are in eternity” and they have 

time both to talk and to listen.  Who knows quite why one writes, despite such a simplifying reason – but it is not just to hear 

oneself talking.  To be rid of that reflective voice, in fact, is often why I’ve said anything at all, just ‘to be taken by words for a 

walk’ – to paraphrase Paul Klee’s explanation of his drawing.

Translation, that consummate art of reading, seems to me the closest any person who does read will ever come to where it is 

one’s found oneself, all else forgotten and only the words left to lead.  Reading Martin Richet’s readings of my texts, I feel that 

we can recognize one another by means of them, that he knows what I know, and vice versa.  Given I speak French finally not 

much at all and read it with even less authority, still I know, I can recognize, even by the inexplicable ‘flavor’ of the passage, that 

I’ve been found, that we are walking on the same ground, however we find means to say it.  Because I am not really interested 

in another writer’s parodying the forms I’ve been given to use – at best these are instruments for a means of possibly very 

different preoccupations.  W.C. Williams says, “The poet thinks with his poem, in that lies his thought, etc.”  But again I have 

no interest in a mimicry of my ‘thinking,’ call it – I am fascinated when someone can find the thought itself.

Just so, Martin Richet – whose reading and writing have made a place for us all, commodious, singular and altogether his 

own.  There would never have been Poe’s French “Raven,” Le Corbeau, had it not been for Mallarmé.  Martin Richet gives me 

the pleasure, and the honor, of a like transformation – en français.    

Robert Creeley

Providence, Rhode Island

February 27, 2004



‘Mon frère…,’ Martin Richet

Lire et écrire ont toujours été pour moi une manière de trouver de la compagnie dans une vie par ailleurs souvent confusément 

isolée – comme si j’étais un chiot perdu encore à la recherche des autres. Je lisais et écrivais donc souvent avec le sentiment 

de trouver un lieu béni qui n’était que trop absent dans le monde habituel. Là, comme le dit William Blake, « les auteurs sont 

en éternité » et ils ont le temps de parler comme d’écouter. Qui sait tout à fait pourquoi l’on écrit, en dépit de cette raison 

simplificatrice – mais ce n’est pas seulement pour s’entendre parler. Être débarrassé de cette voix réflexive est, en fait, ce qui m’a 

souvent poussé à prendre la parole, pour être « emmené par les mots pour une promenade » – pour paraphraser l’explication 

que donnait Klee de ses dessins.

La traduction, cet art consommé de la lecture, me semble le plus près qu’une personne lisant s’approchera jamais d’où l’on s’est 

soi-même trouvé, tout le reste oublié, les mots seuls à même de mener. Lisant les lectures que Martin Richet a faites de mes 

textes, je sens que nous nous reconnaissons l’un l’autre par eux, qu’il sait ce que je sais, et vice-versa. Certes, je parle finalement 

très peu le français et le lis avec moins d’autorité encore, pourtant je sais, je peux reconnaître, par l’inexplicable ‘saveur’ du 

passage, que j’ai été trouvé, que nous marchons sur le même sol, quels que soient les moyens que nous trouvons pour le dire. 

Parce que je ne m’intéresse pas à ce qu’un autre écrivain parodie les formes qu’il m’a été donné d’employer – au mieux celles-ci 

sont des instruments servant des préoccupations possiblement très différentes. W. C. Williams dit, « le poète pense avec son 

poème, en cela réside sa pensée, etc. » Mais là encore, qu’on mimique, disons, mon ‘penser’ ne m’intéresse pas – je suis fasciné 

quand quelqu’un trouve la pensée même.

Ainsi, Martin Richet – dont la lecture et l’écriture ont fait une place pour nous tous, vaste, singulière et véritablement la sienne. 

Il n’y aurait jamais eu Le Corbeau, le « Raven » français de Poe, sans Mallarmé. Martin Richet me donne le plaisir, et l’honneur, 

d’une transformation similaire – en français.

Robert Creeley

Providence, Rhode Island

27 février 2004

* * * 

Lyn Hejinian

The “poetry community” is international in theory but not always in fact. Martin Richet’s enormously generous and rigorous 

attention to the difficult labor of translating difficult texts is doing much to enhance the international (and, if I may hope, 

internationalist) character of the shared human endeavor that poetry embodies. 

Lyn Hejinian



La « communauté poétique » est internationale en théorie mais pas toujours dans les faits. L’attention très généreuse et 

rigoureuse que porte Martin Richet au difficile travail de traduire des textes difficiles fait beaucoup pour développer le caractère 

international (et, si je peux espérer, internationaliste) de l’effort humain partagé qu’incarne la poésie.

Lyn Hejinian

* * * 

p. inman

Richet’s transpositions seem to be working on at least three different levels, those of: “meaning”, the sonic & the ideographic. 

One could, no doubt, say that of any textwork, but the thing is that Richet seems to be able to foreground such linguistic 

overdetermination in a very unique way... A single example maybe: in his refiguration of “lieu/instead”, Richet gives us “j’encore” 

for “still’m”, where all three levels are identifiably at work. Most strikingly, by my reading at least, the first person singular 

particle “m”(e) is stood on its head (on its behind, actually) and placed as “j”(e) at the beginning of the “word” rather than its 

end. Through the re-placement of a single letter Richet manages to enact all of the above levels of transposition at once. When 

I first came across that slight of language I found it quite remarkable. & I still do. 

p. inman

Les transpositions de Martin Richet semblent fonctionner sur au moins trois niveaux différents, à savoir : “la signification”, 

le sonore & l’idéographique. On pourrait le dire de n’importe quelle œuvre textuelle sans doute, mais il y a que Richet est 

capable, semble-t-il, de mettre au premier plan une telle surdétermination linguistique d’une façon unique… Un seul exemple 

peut-être : dans sa re-figuration de “lieu/instead”, Richet nous donne “j’encore” pour “still’m”, où les trois niveaux sont, ensemble, 

identifiablement à l’œuvre. De manière plus surprenante, selon ma lecture au moins, l’article de la première personne du singulier 

“m”(e) est inversé (renversé, en fait), et il est placé comme un “j”(e) au début du “mot” plutôt qu’à sa fin. A travers le re-placement 

d’une seule lettre Richet parvient à faire jouer simultanément les trois niveaux de transposition dits plus haut. Quand je suis 

tombé sur cette torsion de langage pour la première fois, j’ai trouvé ça tout à fait remarquable. & je le trouve encore.

p. inman

* * * 



Joan Retallack

Translation, and not necessarily at its worst, can be an embrace that has gone on too long. At its best it’s rendered with a light 

touch that is oddly, improbably precise, not nervous, perhaps not too reverent. The attempt to transfer the life principles of a 

poem into a new language should strike any in their right mind as a near-impossible challenge. It takes courage and an apt sense 

of play to so radically transform what you care about. Martin Richet has demonstrated extreme courage with the American 

poetry he chooses to translate. Gertrude Stein’s at the forefront, but also many contemporary American poets whose work has 

appeared least susceptible to translation.

The courage to translate such work is only productive in someone who has engaged for years in a quality of reading and sensing 

(in both languages) that is acutely angled toward the subtlest of cues—lettristic, syntactic, sonic, visual, semantic. Martin Richet 

is such a reader, writing his reading of American poetry into a French that I feel confident increases its viabilty in every sense. 

His generous act of transnational community is a gift to us all. I write this with gratitude, 

Joan Retallack

Une traduction, sans être mauvaise, peut devenir une étreinte trop longtemps prolongée. Une traduction réussie possède une 

touche de légèreté à la précision étrange, improbable, pas nerveuse, pas trop obséquieuse peut-être. Tenter de transférer les 

principes vitaux d’un poème dans une nouvelle langue devrait s’imposer à toute personne sensée comme un défi quasi-impossible. 

Il faut du courage et un solide sens du jeu pour si radicalement transformer ce qu’on aime. Martin Richet a montré un courage 

extrême quant à la poésie américaine qu’il a choisi de traduire. Celle de Gertrude Stein d’abord, mais aussi de nombreux poètes 

américains contemporains, parmi ceux dont le travail semble le moins se prêter à la traduction.

Le courage de traduire de tels textes ne peut être productif que chez quelqu’un dont la qualité du lire et du sentir (dans les 

deux langues) s’est, des années durant, scrupuleusement orientée vers les sentiers les plus subtils – alphabétiques, syntaxiques, 

sonores, visuels, sémantiques. En Martin Richet on trouve ce lecteur écrivant sa lecture de la poésie américaine dans un français 

dont je ne doute pas qu’il en augmente la viabilité, dans tous les sens. Son acte généreux de communauté transnationale est un 

don pour nous tous. J’écris cela avec gratitude.

   Joan Retallack



* * * 

Kit Robinson

As scholar, translator, editor and publisher, Martin Richet has performed a kind of double conversion of 20th century American 

poetry: from English to French and from page to screen. By delivering the work of Stein, O’Hara, Creeley, Eigner, Grenier, 

Hejinian and others in small batches via email to subscribers three times weekly, he escapes the limitations of the book and 

adopts instead a medium that is “continuously present,” a nice move since these writers all seem to celebrate a kind of perpetual 

ongoingness. A passion for the instantaneous thus serves as motive for both spontaneous prosody and Internet communications. 

Hat’s off to Martin Richet for making the link!

Kit Robinson

En tant que chercheur, traducteur, diffuseur et éditeur, Martin Richet a accompli une sorte de double conversion de la poésie 

américaine du vingtième siècle : de l’anglais au français et de la page à l’écran. En livrant en petites fournées, via email trois fois 

par semaine, les travaux de Stein, O’Hara, Creeley, Eigner, Grenier, Hejinian et d’autres, à des abonnés, il échappe aux limites 

du livre et adopte à la place un médium qui est « continuellement présent », un joli coup puisque ces écrivains semblent tous 

célébrer une sorte de perpétuelle inchoativité. Ainsi, une passion pour l’instantané sert de motif pour la prosodie spontanée et 

la communication internet en même temps. Chapeau à Martin Richet pour avoir fait le lien !

Kit Robinson 

* * * 

Leslie Scalapino

For Martin

From: New Time

 it not enhancing — observing — or being — one’s not translated back — (to the observation)



 occurrence as struggle — one’s not ‘translated back’ to that struggle even — the — green

Description of the Above:

Translation, but which implies of an action (or of an action as language)

 or of struggle which is before language even, outside — itself translated first (as the language there) — in that (it is) 

before that (struggle) — itself — observation

 isn’t enhancing — struggle —observing, is always commentary, aside — and (the) outside (“green”)

Leslie Scalapino

Pour Martin

Leslie Scalapino – De : New Time

 cela n’améliorant – n’observant – ou n’étant pas – on n’est pas retraduit – (vers l’observation)

 occurrence comme lutte – on n’est pas ‘retraduit’ vers cette lutte même – le – vert

Description de ce qui Précède :

 Traduction, mais qui implique d’une action (ou d’une action comme langage)

 ou d’une lutte qui est avant le langage même, dehors – elle-même traduite d’abord (comme langage là) – en cela (elle 

est) avant cela (lutte) – elle-même – observation

 n’est pas améliorer – lutte – observer, est toujours commentaire, de côté – et (le) dehors (« vert »)

Leslie Scalapino



* * * 

Barrett Watten

Martin Richet’s ambitious translation project from the American intends no less than to remap the terrain of our language-

centered poetics since Stein and Zukofsky. But what is particularly impressive is the discrete focus on carefully selected 

individual works. Piece by piece, the map is filling in –but it is a new map, and we are returned to our original encounters with 

this writing. 

Barrett Watten

Le projet ambitieux de Martin Richet, de traduction de l’américain, ne vise rien moins qu’à recartographier le terrain de nos 

poétiques centrées sur le langage depuis Stein et Zukofsky. Mais ce qui est particulièrement impressionnant c’est la mise en 

avant discrète d’œuvres individuelles soigneusement choisies. Pas à pas, la carte se remplit – mais c’est une nouvelle carte, et 

nous sommes amenés à revivre nos premières rencontres avec cette écriture.

Barrett Watten



Commentaires de destinaitaires / Readers’ comments

Jean-Paul Auxeméry, Guy Bennett, Olivier Cadiot, David Christoffel, Pierre Courtaud, Charles Pennequin, Samuel 

Rochery.

Jean-Paul Auxeméry

Pour Martin Richet

S’agit-il de lire, d’écrire, de traduire ? Oui, bien sûr…

J’ai reçu presque tous les soirs pendant un temps, dont je ne saurais plus maintenant dire exactement la durée, mais 

qui bientôt a fait partie de ma vie, comme ces événements qui s’obstinent, et veulent marquer, mais sans s’imposer, souvenirs 

d’une présence indispensable, mais discrète, inscrite dans la profondeur, – j’ai reçu, et nous avons été, paraît-il, un certain nombre 

d’élus, ces traductions diverses de Martin Richet, envoyées par le canal de l’Internet – réseau pour cette fois au moins justifié 

en raison : on y traitait de l’essentiel, la parole humaine entendue comme échange et soumission au sens, et non ce bavardage 

universel inepte qui encombre les organes de la compréhension, et brouille tout, bref le royaume imbécile du copier/coller, de 

la manie communicante qui transporte d’aise très lourde les candidats à l’abrutissement définitif de la planète…

Oui, il s’agissait bien de traduire, d’écrire, de lire. J’ai lu ainsi, moi qui ne suis un fanatique à tout crin qu’avec 

circonspection, diverses pages d’auteurs dont certains me sont familiers, d’autres très lointains – plus ou moins. Parmi les 

familiers, O’Hara : je fréquentais ses textes il y a 30 ans au fin fond de l’Afrique ; et son nom m’est redevenu proche ces dernières 

années parce que j’ai traduit Koch, avant qu’il ne choisisse de nous quitter, tragiquement ; Rothenberg : je croise toujours avec 

plaisir cette silhouette… spirituellement habitée, pour moi, dans des endroits parfois curieux, la grotte de Niaux par exemple. 

Parmi les éloignés, Gertrude Stein, dont je sais bien l’importance, mais qui ne m’avait jamais paru devoir s’inscrire dans mon 

club (bien que mon cher Olson lui emprunte sa formule magique, quelque part, pour se l’assimiler : ainsi, la rose du monde 

tourne géographiquement pour moi autour de Gloucester, Mass. !) ; ou Clark Coolidge (mais évidemment, le souvenir du 

Massachussets encore, mais de l’intérieur, et celui d’amis essentiels, eux aussi, comme Michael Gizzi, Philippe Mikriammos, 

ce rapprochement a joué… Et puis j’avais un volume égyptien de Coolidge sur mes rayonnages…)

J’ai lu ainsi tous les soirs, pendant un temps que je dirai studieusement plein, gros de promesses d’accomplissement, 

ces traductions, venues de Nantes, où, étant allé un jour me faire entendre, j’avais été accueilli à la gare par Martin Richet, qui 

méditait assurément son coup, déjà : nous séduire par son élégance intellectuelle !

S’agissait-il de simplement traduire, lire et se lire ? Oui, mais encore ?

Martin Richet ne me contredira pas, je le sais aussi, ces messages du soir ont été pour l’un et l’autre, le havre après la 

navigation du jour, souvent épuisante, ou futile, encombrée, inutilement épaisse, et rarement épatante.

En tout cas, l’occasion de deviser : échanger un sentiment sur une virgule, ou l’astuce d’une version concernant tel ou 

tel détail, ou simplement parler de l’Atlantique, notre courant d’eau matricielle commun…

Les e-mails de Martin Richet auront donné à une partie de ma vie l’aliment que la vie n’offre plus qu’avec parcimonie : 



l’intelligence poétique, celle qui transmet, transforme et respecte, au lieu que ces temps s’épuisent à distribuer la nourriture 

faisandée des faiseurs.

Lire ces messages, ce fut me regarder comprendre. Me réfléchir. M’éduquer, par conséquent, dans l’amitié de mots 

étrangers devenus miens, ainsi, par le don le plus gratuit, le plus désintéressé. Le plus courtois, dirais-je.

    Auxeméry

* * * 

Guy Bennett

An electric magazine, with all that that implies (computer, Internet, email…). And doesn’t (paper, ink, postage…). This one 

came over the wire, through the tube, into the box and onto the screen, unannounced and weekly, or so it seemed. And as the 

files transferred from server to hard disk, a tiny, inner voice would exclaim: “You’ve got poems!”

None of which were actually “by” the sender – they were invariably translations, and what’s more, all from American English, 

sent out to a list of invisible readers by the (equally invisible) translator himself. Just how many readers were there? How many 

installments? I don’t know. In fact, as I received these translations I admittedly never considered them a magazine; I didn’t 

realize that that was how they were intended to be perceived. Not that that changes much. (Or does it?)

All alone and out of the blue these disembodied texts possessed an unusual presence, due in part to the immediacy and 

anonymity of the medium in which they flourished. Devoid of any explicit context, they created their own: to me they seemed 

the notation of an on-going dialogue between French and American poets, facilitated in this case by the “moderator” of that 

discussion, Martin Richet.

I can’t think of another situation quite like this one: a single translator single-mindedly and single-handedly translating a 

voluminous amount of poetry from a single language and literary tradition intended for and distributed to a single readership, 

the entire exchange occurring without a single sheet of paper being written on or read from, and without a single word of 

explanation – no publication name, masthead, manifesto, table of contents, list of contributors, in a word, none of the usual 

trappings of the “poetry mag.”

That being the case, why do I persist in calling these email translations a magazine? Simple: though they lacked the basic 

accoutrements mentioned above, the translations did in fact demonstrate many qualities of the literary journal: editorial vision, 

coherent content, periodicity, etc. That, of course, and Martin told me that they were. 

I know Martin in both the virtual world and in meat space. I admire his work and am proud to consider him a friend. I hope 

he considers me the same, and a fan (which I am).

Guy Bennett

Une revue électronique, avec tout ce que cela implique (ordinateur, Internet, email...). Et tout ce que cela n’implique pas (Papier, 



encre, affranchissement...). Celle-ci nous parvenait chaque semaine en passant par les fils pour arriver dans la boîte et finir sur 

l’écran, sans crier gare !, c’est en tous cas ce qu’il semblait. Et à mesure que les fichiers passaient du serveur au disque dur, une 

petite voix intérieure s’exclamait : « vous avez des poèmes ! ».

Aucun de ces textes n’avait son expéditeur pour auteur – ils étaient invariablement des traductions, de l’anglais américain 

qui plus est, envoyées à une liste de lecteurs invisibles par le traducteur lui-même (tout aussi invisible). Combien de lecteurs 

étions-nous au juste? Combien de livraisons? Je ne sais pas. A vrai dire, je dois avouer qu’en recevant ces traductions je n’ai 

jamais pensé qu’il s’agissait d’une revue; je ne me rendais pas compte que c’était ainsi qu’elles devaient être lues. Non que cela 

change grand chose (ou peut-être est-ce que cela change tout).

Seuls et venus de nulle part, ces textes sans contexte étaient doués d’une présence inhabituelle, due en partie à l’immédiateté 

et l’anonymat constitutifs du moyen de diffusion qui les faisaient éclore. Dépourvus de tout contexte explicite, ils s’en créaient 

un : ils me semblaient être le signe du dialogue actuel entre poètes français et américains, orchestré, en l’occurence, par Martin 

Richet, le “modérateur” de cette discussion.

Je ne connais pas de cas similaire : un seul traducteur de son propre chef et isolément traduit une énorme quantité de poésie 

d’une seule langue et tradition littéraire, destinée à un lectorat unique. La totalité de cet échange se produisant sans qu’un seul 

morceau de papier soit noirci ou donné à lire, et sans un seul mot d’explication – aucun titre de publication, aucun manifeste, 

aucune table des matières, aucune liste de collaborateurs, bref, rien des oripeaux caractéristiques de toute “revue de poésie”. 

Sachant cela, pourquoi est-ce que je persiste à donner le nom de revue à ces traductions envoyées par email? La raison en est 

simple : bien qu’il leur manquât l’habillage dont je parlais plus haut, ces traductions possédaient en réalité nombre des qualités 

qui font une revue littéraire : une ligne éditoriale, un contenu cohérent, une périodicité, etc. Toutes ces raisons, bien sûr, et puis 

Martin m’a dit que c’était une revue. 

Je connais Martin à la fois dans le monde virtuel et dans la réalité. J’admire son travail et je suis fier de pouvoir le compter au 

nombre de mes amis. J’espère qu’il me tient également pour ami ainsi que pour le fan que je suis. 

Guy Bennett

* * * 

Olivier Cadiot

From: Olivier Cadiot 

To: Omar Berrada 

Sent: Monday, March 01, 2004 5:54 PM

Subject: Re: tout va bien !



Cher Omar

Ah très bien j’ai beaucoup aimé

ah pourquoi c’est fini ?

très agréable comme ça donc une traduction

de gens qu’on aime

bravo encore

dites-lui de continuer

amicalement

* * * 

David Christoffel

UULa politique du fait inaccompli

Pour rappel, 

« bloque en tout bloqué

je si l’entravé

retenu comparaît

l’instance transparaît

dernière sa parole de pacte brisée

identifie un engluement

continué »

(Martin Richet, (alcina doucement), in Op. Cit. n°1, Nantes, 2000)

On ne se rend pas à un tombeau sans se parer. 

Ça force la gravité au moment où ça ne répond plus. 

Ça vous demande solennellement et s’arrête avant de vous dire 

car c’est pour cet arrêt que l’on vous demande : 

la convocation est plus lourde que nulle autre car il faudra 

toujours dire un taphocentrisme quand vous ne pouvez plus 

vous rendre à ses raisons, sans y aller avec inclinaisons. Bien entendu, il n’est pas demandé tout à fait de s’agenouiller, 

il est évidemment trop tard. Et c’est encore la seule raison qui pourrait justifier une position aussi dévotionnelle. C’est tout 



de même à se demander si Martin Richet ne fait pas le mort pour extorquer les hommages qu’un vivant ne peut décemment 

recevoir. Je ne veux pas compter ses extorsions, mais c’est au moins la deuxième fois qu’il scénarise un départ : « Quitterai / 

la scène / n’est plus mon endroit s’y prépare / la mort / du sens de / l’alliance » (extrait du poème final de Bureau vertical, in 

Action Restreinte n°1, Paris, 2002, p. 32)

Qui dit « Tombeau », à l’initiative plus ou moins du prostré tombal, dit Guettée – sans que l’attention ne se promette 

mordante – la famille qui viendra faire les manières de ne pas vraiment se prosterner pour tout de même : « A sa place, « puisque 

la question semble ainsi posée, « il m’arrive de tout fermer et de changer toutes les clés, « ce n’est pratique pour personne, « mais 

ça ne fait pas de discrimination et c’est même assez stimulant pour quelques-uns. Mais, pour ce qui concerne les clés de Martin 

Richet, j’ai bien envisagé qu’elles soient dans un autre tombeau et que son appel à nécrologie ne soit qu’un début de jeu de piste 

et qu’il faille en passer par tous les cimetières précédemment indiqués pour arriver à faire sa vie avec les dépouilles inhumées 

par ici. Resterait assez court d’expédier la question en deux points, genre : Premièrement, le fait de traduire est une chose qui 

n’est pas le fait d’envoyer un courrier en détourant le cercle des destinataires. Deuxièmement, il doit bien y avoir un rapport 

entre le corpus traduit par Martin Richet au cours de ses envois et la pratique désormais courante de mailer son art.

De façon résolue et plutôt capitale, Philippe Castellin écrit, dans DOC(K)S mode d’emploi (Al Dante / &, Romainville, 

2002, p. 312), « pour reprendre partiellement l’adage Mac Luhanien, dans le cas du mail art le message et le medium sont au 

moins en position d’interférence. Au-delà de ce degré général et minimum, des intégrations plus complexes sont monnaie 

courante, toutes allant dans le sens de la dissolution de l’objet comme tel ou de son extension à l’ensemble d’un processus où 

les diverses phases de la conception à la diffusion en passant par la production et en concluant par la réception « active » sont 

également partie prenante de la « création ». ». Philippe Castellin nous outille bien pour bêcher le tombeau de Martin Richet : 

en effet, il y a interférence entre le contenu des traductions et le fait qu’elles fassent l’objet d’un envoi par mail, qu’elles viennent 

« à la place » d’un envoi « véritablement » personnel. Même s’il y a teneur intime (et couleur épistolaire) de quelques textes 

traduits (et, à mon goût, ce n’est pas la majorité), la traduction vient siéger dans le courrier personnel comme si le message ne 

pouvait être que le texte, traduit pour les besoins de son envoi ( ?!), comme si le texte était en position de message parce qu’il 

disait mieux ce que Martin Richet avait alors à dire personnellement à ceux à qui il l’envoyait. Ainsi, m’a-t-il dit, choisir parmi 

la cinquantaine de ses destinataires, choisir envoi par envoi, le « panel » auquel il expédiait tel et tel texte : il n’y avait donc pas 

de hasard « personnel » à ce qu’Untel reçoive Tel texte et non tel autre. Sauf qu’il y a eu un « noyau dur » le temps des premiers 

envois (plus familiaux que les suivants) : quelques destinataires présumés complices recevant l’intégralité des textes traduits. 

Comme si les « intimes » étaient au-dessus des questions de traitements spécifiques. Comme si le « traitement » en question 

était une « pré-intimité ». 

Comme si, enfin, l’« intimité » n’était jamais qu’une « pré-intimité »

affranchie des précautions. 

Mais Castellin désignait quatre pôles de turbulences de l’objet agi par le mail art : conception, diffusion, production 

et réception. Il est assez triste de penser que Martin Richet ait pu envoyer ses traductions à défaut de les pouvoir publier sur 



papier vélin. Et il est peu décent de prêter à sa vie autant de désarroi, serait-il potentiellement en son honneur... Ou bien est-

il vraiment très précieux de souscrire à l’idée qu’il ait fait du mail art et non seulement du lobbying éditorial par mail. Avant 

d’être un tombeau, ce recueil on-line atteste que leur expéditeur-traducteur veut bien re-signer ses envois comme des textes 

dont il n’est aussi que le traducteur. Dès lors, le lecteur est apaisé de ne pas avoir été qu’un destinataire. Car il est toujours très 

stressant de croire, à cause des réponses reçues par tout « spam-artiste », que la réception reste le fait d’une procédure d’envoi 

et que, membres d’une liste quasi-impersonnelle, les expéditeurs ne se départissent jamais vraiment de l’humiliation de n’avoir 

été, dans l’envoi, qu’un receveur parmi d’autres. Et c’est bien à ce titre qu’on peut commencer à se faire à l’idée qu’un tombeau 

était judicieux. 

Dire que ce mode de diffusion était, d’abord, un mode de production reviendrait à dire que c’était un stimulant personnel 

– ce qui, sans être ici disgracieux, reste un procès d’intention. Forcer la réception par ce type de diffusion est un procès plus 

intenable encore dans la mesure où je témoigne, en tant que destinataire, avoir senti à la longue une grande douceur dans ces 

envois et, peu à peu, un soyeux dédain pour ceux qui essayaient de faire croire à Martin qu’ils lisaient toutes ses traductions 

ou qu’ils en avaient du moins le projet, qu’ils en faisaient la collection en attendant le temps de la lecture.

Une chose perçante qui vous est adressée personnellement, si elle est perçante, c’est parce qu’elle est piquée d’une 

indifférence spéciale, d’une distance certaine et qu’elle tient d’un désaveu. Car l’envoi personnel d’un objet impersonnel est 

bien le désaveu du pourquoi de l’échange. Car le pourquoi de l’échange se résume si souvent à l’inauguration d’un intérêt 

commun par le partage des adresses (électroniques) de l’une et l’autre des parties… Pour en finir (pour ici) avec la question 

de la réception, du « rendu » de l’objet, de ce qu’il est (mort ?) une fois sorti des envois, voilà ce que je répondais, par mail, 

alors que Martin me demandait avis sur la question : 

15.10.03

Ø pour le coup de la réponse transactionnelle à un single de Stein vraiment, 

Ø je crois qu’il va bien falloir un jour que tu traduises LE poète inconnu de tous 

Ø pour la seule raison (inavouable, inavouée et preuve du mépris qu’il faut rendre 

Ø aux lecteurs de tes travaux) qu’il sera toi. Veux bien contribuer au brainstorming 

Ø pour lui trouver un nom, une bio. Veux bien, surtout, participer à son 

Ø amplification. Commence, demain ou après-demain, des forward-s- à un peu de 

Ø tout le monde, A bientôt,

17.10.03

Ø martinrichet@aol.com = nom de la revue !? Il ne me parait pas trop incongru 

Ø de proposer mention, dans une biblio, de quelque chose comme “traduction parue 



Ø dans le cadre des envois collectifs par martinrichet@aol.com” ou quelque chose 

Ø qui part de cette idée-là : affirmer que l’envoi collectif est un mode d’édition, sans 

Ø justement inventer l’appellation qui ne pourrait qu’obscurcir le fait étant heureux 

Ø tel qu’il est. Quoique, pour ma part, j’assume mes envois comme un mode de 

Ø production plus que d’édition.. mais c’est bien là que les miens et les tiens ne sont 

Ø peut-être pas si comparables et que leur désignation éditoriale ne puisse être tout 

Ø à fait similaire. Les forward-s-, sur ce point, insistent beaucoup, dans leur mise en 

Ø page, sur la diachronie qui différencie les natures éditoriales du flux des envois 

Ø (sans horizon communautaire, puisque tout le tas des adresses ne recevra pas 

Ø tout) et de la verticalité de l’archivage sur criticalsecret.com. 

Pour rappel, le tombeau « qui impose sec incite à ne pas se sentir en reste, aura toujours pour lui de ne pas être concerné 

de ce qu’il entraîne à sa suite, doré des insuffisances de ses commentaires, même pas solidaire de ceux qui en voudront 

faire fi, quoi qu’il en soit, large, et toujours un peu plus que ceux qui s’appliqueraient à être aussi gros que lui. Il a pour lui 

d’avoir fait la nique en premier, la volubilité jubilatoire d’un qui ne s’arrête pas, d’un qui montre ses fesses et à la charpie si 

accueillante pour limite hospitalière. Grand seigneur quand il est le seul à ne pas compter sur ce qu’il en tire, que ceux qu’il 

tire doivent bien compter en tirer quelque chose, sans quoi pas de concession, quand ses calculs étaient déjà une commande 

il laisse ses commentateurs y crypter l’esprit d’un cadeau, un prétexte aussi généreux d’en avoir à revendre. Le gros texte très 

sport peut bien se la jouer cool, hors compétition il est sûr de son prix et les commentaires n’ont qu’à savoir se tenir. » (Klara 

S., extrait de Liaison « déborde » […], in Op. Cit. n°1, Nantes, 2000).

David Christoffel

* * * 

Pierre Courtaud

« Musique littéraire »

 C’est sous ce titre que Robert Bartlett Hass introduit le chapitre V de Réflexion sur la bombe atomique, premier volume 

des Écrits auparavant non rassemblés de Gertrude Stein, seconde édition Black Sparrow Press, 1974, chapitre dans lequel 



apparaît le texte « Descriptions de la littérature ». Voici ce que R. B. H. en dit dans une courte présentation : « ‘Descriptions 

de la littérature’ est un inventaire ingénieux des livres dans l’immédiat environnement intérieur ou extérieur de Gertrude Stein. 

Il y a une bonne soixantaine de Descriptions, chacune avec sa délicieuse et particulière saveur. La composition avance comme 

une liste, une forme courante pour l’écrivain à cette époque. La description avance par formulations déclaratives. Certaines 

descriptions sont des résumés crédibles : ‘Un livre qui attire l’attention.’ D’autres propositions sont plus directes : ‘Un livre décrivant 

six et six et six.’ Toutes sont sans doute des jugements conformes à la réalité, spontanément recueillis dans la succession des 

moments créatifs. »

Imaginons maintenant : Paris 1924, 27 rue de Fleurus.

C’est une fin d’après-midi, l’heure du thé. Alice a confectionné ces petits gâteaux au cannabis dont elle a le secret. 

Gertrude rentre d’une longue promenade dans les rues de la Capitale. Et les deux femmes se retrouvent autour du thé, reformant 

ce couple très victorien qui a fait une partie de la célébrité des deux femmes. Et cela se serait passé de la façon suivante : Gertrude 

aurait lancé l’une des propositions qui compose maintenant la suite « Descriptions de la littérature ». Laquelle ? Sans doute la 

ou l’une des premières. Et Alice, eh bien Alice, aurait surenchéri et le jeu entre les deux amantes aurait continué, aurait pris la 

forme d’une liste commune, liste reprenant, selon Gertrude Stein [Le réalisme dans les romans, Revue Confluences numéro 21-

24], « la clarté de la force et de l’action des communiqués et des ordres du jour des Français » pendant la première guerre, liste aussi 

de mariage à la gloire de la littérature et des livres. Tout y passe, les dés sont jetés et glissent sur le tremplin de l’anaphore. Ne 

l’oublions pas, c’est un jeu de langues, un jeu de langage, un passage en revue des aspirations des deux femmes : l’une, Gertrude, 

écrivant, l’autre, Alice, n’ayant de cesse que Gertrude soit lue et reconnue par le plus grand nombre. Et tout se mélange, tout 

rebondit, un corps unique se reconstitue.

Et avec cela, que fait le traducteur ?

Il est à la tâche, il est à la peine, mais il jubile. Car il a le droit, le devoir de faire des faux-pas, de jouer, comme 

Gertrude, avec le sens, avec les sons, avec toutes les correspondances que le texte peut générer et Gertrude ne lui en voudra 

pas, non surtout pas. Le mot à mot, celui que Gertrude suivait, ses lunettes posées sur le texte, à la façon d’une loupe, pendant 

qu’elle se faisait coiffer, est trompeur, il part dans tous les sens et l’on sait bien que Gertrude, dans ses larges sandales dessinées 

par Robert Duncan, le frère d’Isadora, fait de longues marches et que, le plus souvent, elle élabore ses « phrases géniales » au 

rythme même de son pas. Alors, comment opérer la translation, le passage, le déplacement avec la plus grande fidélité ? Car il 

vaut mieux parler de translation plutôt que de simple traduction chez Gertrude, une Gertrude qui ne demande qu’à être suivie 

dans ses délires verbaux, sa volonté, toujours, d’inventer un nouveau siècle en Littérature.

Pierre Courtaud

La Souterraine, 15 février 2004.

* * * 



Charles Pennequin

From: “charles pennequin”

To: “Omar Berrada” 

Sent: Friday, February 13, 2004 9:19 AM

Subject: Re: tout va bien !

eh bien oui dites donc ! c’était quand même très ambigu comme message

! ouf ! on a eu chaud                                                 

mais finalement c’est le genre de message qui fait réagir !           

                                                                      

moi je lui ai demandé toute sa traduction de stein,                   

pour la lire                                                          

pour lire stein enfin avec sa traduction à lui                        

que dire ?                                                            

                                                                      

lorsque j’ai lu les premières traductions de martin richet, c’était   

dans une petite revue faite par son ami david christoffel. Je         

bondissais de joie face à ces petites pièces de Stein, quelle         

respiration ! ça faisait vraiment du bien. Il est vrai qu’auparavent  

Gertrude Stein m’avait procuré des joies, lorsque je l’ai lue par       

exemple dans de vieux numéros de TXT (car il y avait de bons          

traducteurs chez TXT, tels que Jacques Demarcq ou Alain Jadot, et on  

pouvait lire des textes de Cummings, de Jandl, de Pastior...). Je     

l’avais lue en livre aussi ou dans d’autres revues.                    

Mais à part ce texte dans TXT, rien ne m’avait donné une telle joie.  

c’est comme si c’était une amie très proche, une amie proche de mon   

amie Katalin Molnar, ou de Nathalie Quintane dans leurs débuts. Une   

amie qui a fortement influencé des écrivains français tels que Cadiot 

ou Manuel Joseph. Voici donc cette amie que je retrouvais, et là grâce

aux envois périodiques de Martin (et grâce à ses choix de textes!) ainsi

que grâce à sa très fine analyse et à sa superbe traduction, je       

pouvais enfin vraiment me rendre compte à quel point Gertrude Stein    

était un écrivain résolu, à quel point aussi son travail m’importe    



comme une position exemplaire, parce que justement ne semblant jamais 

faillir, contrairement à nombre d’auteurs “avant-gardes” semblant     

facilement attirés par les formes plus convenues et par les bénéfices 

que peuvent donner une position littéraire.                           

                                                                      

Merci à toi Martin Richet, traducteur mais aussi vrai poète,          

parce qu’il faut être poète pour écrire, ou réécrire les poèmes de    

poètes tels que ceux de Stein.

* * * 

Samuel Rochery 

La phrase américaine 

« Le chat prend la chaise et toi le bord ». Je décide d’entendre dans la phrase de Lyn Hejinian, et dans la remarque qui précède 

la phrase du chat en rond et du bord contraignant de l’invention - « toute théorie est à son plus inventif quand on l’impute à 

posteriori » , la question, entre autres steinienne, de la vie d’une langue après le chat déjà vécu, en boule, des phrases anglaises. 

Ou la question d’une vie publique à partir du bord d’un Propre convulsif ou fragmentaire de la phrase américaine. Je dis la phrase 

américaine et c’est faire un gros sac imprécis des échantillons reçus, si différents, mais pas que. Il y a une tenue « américaine », 

esprit et port vestimentaire inné aussi bien. Une sorte d’insistance caractérielle partout, qui s’appelle, si je retrouve le Whitman 

cité par Deleuze,  une spontanéité fragmentaire : « <les américains> ont un sens naturel du fragment, et ce qu’ils doivent conquérir, 

c’est le sentiment de la belle totalité, de la belle composition. Le fragment est là, d’une manière irréfléchie qui devance l’effort : 

nous faisons des plans, mais, lorsque vient l’heure d’agir, nous culbutons l’affaire, et laissons la hâte et la grossièreté de forme  

raconter l’histoire mieux qu’un travail élaboré » (Critique et clinique, Minuit, p. 75. Vide aussi l’affaire chiasmique du propre et 

de l’impropre dans Hölderlin). Mais la hâte et la grossièreté de forme sont déjà des mains pour une idée qui se fait quand les 

mains bougent (et envoient des mails par ex.) : « l’insistance persiste centriquement, de sorte que là où l’on cherchait jadis un 

vocabulaire pour les idées, on recherche maintenant des idées pour un vocabulaire » + « toute théorie est à son plus inventif 

quand on l’impute à posteriori » (Lyn Hejinian, « si écrit c’est écrire »). Y-a-t-il de la phrase proprement américaine dans les 

traductions de MR. Je veux dire d’abord une manière grammatique, fidélisée en français par un comportement à l’insistance 

caractérielle avoisinée, sorte de duplication de comportement, en une langue au timbre d’un américain mais sortie du français. 

Je crois que oui. J’ai entendu de l’impulsion familière dans une langue dite en raccourci de juriste. Et le seul fait de publier par 

mail, si le mail est la composition politique originale de deux personnes qui écrivent, l’auteur et son traducteur ponctuel, est 

évidemment une occasion de rappeler Whitman : le fragment impulsif comme marque de la petite totalité-échantillonnage 

toujours en train de circuler sous ses airs de forme mal dégrossie, et forme par excellence d’une énonciation immédiatement 

ou efficacement publique, politique et populaire. C’est ce qui saute à l’oreille, à mon oreille, qui ne veut pas lire de purs chats 



français quand elle lit Hejinian reçue en français. Une telle duplication à partir du bord éveillé de la chaise à l’animal dormeur 

est une forme de la traduction et de la publication rigoureusement inventives. 

Marseille, le 12 février 2004, en réponse à Omar Berrada.
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